
Ana Rossetti - A quien, no obstante, tan deliciosos placeres debo 

 

Y esa tan transparente neblina que su lengua 

extendió sobre mí... labor concupiscente, 

minuciosa e inútil, pues el bello prosélito 

¿me atreveré a decirlo? es que es tan impotente 

como adorable es. Por ello, aún intacto 

conservo el corazón de mi valiosa orquídea 

(falsas futuras nupcias blancas) y, así, entre tanto, 

mi precioso tormento, recibo tus bombones 

y mis ingles remojo detrás de cada cita 

con abluciones vanas. Pero, tonto muchacho, 

no te avergüences si, de pronto, no se abulta tu pretina, 

ni tu enarbolado furor puede, 

impasible, horadarme la membrana 

y arrancar de mi carne el clásico aspaviento. 

Y no te desesperes si no soy despojada 

aún de aquello que, sobrepasando el tiempo 

que la edad aconseja y Cupido consiente, 

fiel guardo en el ardiente túnel. Ya custodiada 

mi pelvis por amor tan incauto cerrada 

permanece, mi escudo, sabrosa precaución! 

Hundamos nuestras bocas en la fresca reseda 

de nuestros célibes y ocultos sitios 

y tú, tonto muchacho, si encuentras resistencia 

en donde tu ternura esperaba verterse, 

torpemente no insistas empeñado en robarme 

unas gotitas rojas y un agudo gritito, 

pues no soportarías placer tan cruento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ANNE SEXTON 

LA BALADA DE LA MASTURBADORA SOLITARIA 

 

Al final del asunto siempre es la muerte. 

Ella es mi taller. Ojo resbaladizo, 

fuera de la tribu de mí misma mi aliento 

te echa en falta. Espanto 

a los que están presentes. Estoy saciada. 

De noche, sola, me caso con la cama. 

Dedo a dedo, ahora es mía. 

No está tan lejos. Es mi encuentro. 

La taño como a una campana. Me detengo 

en la glorieta donde solías montarla. 

Me hiciste tuya sobre el edredón floreado. 

De noche, sola, me caso con la cama. 

Toma, por ejemplo, esta noche, amor mío, 

en la que cada pareja mezcla 

con un revolcón conjunto, debajo, arriba, 

el abundante par en espuma y pluma, 

hincándose y empujando, cabeza contra cabeza. 

De noche, sola, me caso con la cama. 

De esta forma escapo de mi cuerpo, 

un milagro molesto, ¿Podría poner 

en exhibición el mercado de los sueños? 

Me despliego. Crucifico. 

Mi pequeña ciruela, la llamabas. 

De noche, sola, me caso con la cama. 

Entonces llegó mi rival de ojos oscuros. 

La dama acuática, irguiéndose en la playa, 

un piano en la yema de los dedos, vergüenza 

en los labios y una voz de flauta. 

Entretanto, yo pasé a ser la escoba usada. 

De noche, sola, me caso con la cama. 

Ella te agarró como una mujer agarra 

un vestido de saldo de un estante 

y yo me rompí como se rompen una piedra. 

Te devuelvo tus libros y tu caña de pescar. 

El periódico de hoy dice que se han casado. 

De noche, sola, me caso con la cama. 

Muchachos y muchachas son uno esta noche. 

Se desabotonan blusas. Se bajan cremalleras. 



Se quitan zapatos. Apagan la luz. 

Las brillantes criaturas están llenas de mentiras. 

Se comen mutuamente. Están más que saciadas. 

De noche, sola, me caso con la cama. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
Vivo sin vivir en mí, Santa Teresa 

 

Vivo sin vivir en mí, 

y de tal manera espero, 

que muero porque no muero. 

Vivo ya fuera de mí 

después que muero de amor; 

porque vivo en el Señor, 

que me quiso para sí; 

cuando el corazón le di 

puse en él este letrero: 

que muero porque no muero. 

Esta divina prisión 

del amor con que yo vivo 

ha hecho a Dios mi cautivo, 

y libre mi corazón; 

y causa en mí tal pasión 

ver a Dios mi prisionero, 

que muero porque no muero. 

¡Ay, qué larga es esta vida! 

¡Qué duros estos destierros, 

esta cárcel, estos hierros 

en que el alma está metida! 

Sólo esperar la salida 

me causa dolor tan fiero, 

que muero porque no muero. 

¡Ay, qué vida tan amarga 

do no se goza el Señor! 

Porque si es dulce el amor, 

no lo es la esperanza larga. 

Quíteme Dios esta carga, 

más pesada que el acero, 

que muero porque no muero. 

Sólo con la confianza 

vivo de que he de morir, 



porque muriendo, el vivir 

me asegura mi esperanza. 

Muerte do el vivir se alcanza, 

no te tardes, que te espero, 

que muero porque no muero. 

Mira que el amor es fuerte, 

vida, no me seas molesta; 

mira que sólo te resta, 

para ganarte, perderte. 

Venga ya la dulce muerte, 

el morir venga ligero, 

que muero porque no muero. 

Aquella vida de arriba 

es la vida verdadera; 

hasta que esta vida muera, 

no se goza estando viva. 

Muerte, no me seas esquiva; 

viva muriendo primero, 

que muero porque no muero. 

Vida, ¿qué puedo yo darle 

a mi Dios, que vive en mí, 

si no es el perderte a ti 

para mejor a Él gozarle? 

Quiero muriendo alcanzarle, 

pues tanto a mi Amado quiero, 

que muero porque no muero. 

 

Vida de Santa Teresa, Capítulo XXIX (Fragmento) 

 

Quiso el Señor que viese aquí algunas veces esta visión: veía un ángel cabe mí hacia el lado 

izquierdo, en forma corporal, lo que no suelo ver sino por maravilla; aunque muchas veces 

se me representan ángeles, es sin verlos, sino como la visión pasada que dije primero. En 

esta visión quiso el Señor le viese así: no era grande, sino pequeño, hermoso mucho, el 

rostro tan encendido que parecía de los ángeles muy subidos que parecen todos se abrasan. 

Deben (de) ser los que llaman querubines, que los nombres no me los dicen; mas bien veo 

que en el cielo hay tanta diferencia de unos ángeles a otros y de otros a otros, que no lo 

sabría decir. Veíale en las manos un dardo de oro largo, y al fin del hierro me parecía tener 



un poco de fuego. Este me parecía meter por el corazón algunas veces y que me llegaba a 

las entrañas. Al sacarle, me parecía las llevaba consigo, y me dejaba toda abrasada en amor 

grande de Dios. Era tan grande el dolor, que me hacía dar aquellos quejidos, y tan excesiva 

la suavidad que me pone este grandísimo dolor, que no hay desear que se quite, ni se 

contenta el alma con menos que Dios. No es dolor corporal sino espiritual, aunque no deja 

de participar el cuerpo algo, y aun harto. Es un requiebro tan suave que pasa entre el alma y 

Dios, que suplico yo a Su Bondad lo dé a gustar a quien pensare que miento. 

 

Los días que duraba esto andaba como embobada. No quisiera ver ni hablar, sino abrazarme 

con mi pena, que para mí era mayor gloria que cuantas hay en todo lo criado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Anäis Nin 

 

Fragmento del relato «Elena», en «Delta de Venus». Cuentos eróticos.  

 

» ..Sus caricias poseían una extraña cualidad. Unas veces eran suaves y evanescentes, otras, 

fieras, como las caricias que Elena había esperado cuando sus ojos se fijaron en ella; 

caricias de animal salvaje. Había algo de animal en sus manos, que recorrían todos los 

rincones de su cuerpo, y que tomaron su sexo y su cabello a la vez, como si quisieran 

arrancárselos, como si cogieran tierra y hierba al mismo tiempo. 

Cuando cerraba los ojos sentía que él tenía muchas manos que la tocaban por todas partes, 

muchas bocas tan suaves que apenas la rozaban, dientes agudos como los de un lobo que su 

hundían en sus partes más carnosas. Él, desnudo, yacía cuan largo era sobre ella, que 

gozaba al sentir su peso, al verse aplastada bajo su cuerpo. 

 

Deseaba que se quedara soldado a su cuerpo, desde la boca hasta los pies…» 

 

 

Fragmento de «Delta de Venus». Cuentos eróticos. 

 

» .. El placer que experimentaba Mathilde acariciando a los hombres era inmenso, y las 

manos de éstos se deslizaban sobre su cuerpo y lo arrullaban de tal manera, tan 

regularmente, que raras veces la acometía un orgasmo. Sólo adquiría conciencia de ello una 

vez se habían marchado los hombres. Despertaba de sus sueños causados por el opio, con el 

cuerpo aún no descansado. 

 

Permanecía acostada limándose las uñas y aplicándose laca en ellas, haciendo su refinada 

toilette para futuras ocasiones y cepillándose el rubio cabello. Sentada al sol, y utilizando 

algodón empapado en peróxido, se teñía el vello púbico del mismo color que el cabello. 

 

Abandonada a sí misma, la obsesionaban los recuerdos de las manos sobre su cuerpo. 

Ahora, bajo su brazo, sentía una que se deslizaba hacia su cintura. Se acordó de Martínez, 

de su manera de abrirle el sexo como si fuera un capullo, de cómo los aleteos de su rápida 

lengua cubrían la distancia que mediaba entre el vello púbico y las nalgas, terminando en el 

hoyuelo al final de la espalda. ¡Cuánto amaba él ese hoyuelo que le impulsaba a seguir con 

sus dedos y su lengua la curva que se iniciaba más abajo y se desvanecía entre las dos 

turgentes montañas de carne! 

 

Pensando en Martínez, Mathilde se sintió invadida por la pasión. Y no podía aguantar su 

regreso. Se miró las piernas. Por haber permanecido demasiado tiempo sin salir, se habían 

blanqueado de manera muy sugestiva, adquiriendo el tono blanco yeso del cutis de las 



mujeres chinas, esa mórbida palidez de invernadero que gustaba a los hombres de piel 

obscura, y en particular a los peruanos. Se miró el vientre, impecable, sin una sola línea 

fuera de lugar. El vello púbico relucía ahora al sol con reflejos rojos y dorados.» 

 

Fragmento de «Incesto». LOS DIARIOS. 

 

Cuando, tensas, haciendo una pausa, reflexionamos, ya amanecía. June se metió vestida en 

la cama. Empezó a besarme, diciendo: «Qué pequeña eres, qué pequeña eres. Quisiera ser 

como tú. ¿Por qué soy tan torpe, tan desgarbada? Podría partirte en dos». Nos besamos 

apasionadamente. Adapté mi cuerpo a cada curva de su cuerpo, como si me fundiera con 

ella. Gimió. Su abrazo me rodeó con una multitud de brazos; el mío fue una rendición 

embriagadora. Me perdí. Perdí la conciencia en este lecho de carne. Nuestras piernas 

estaban desnudas y entrelazadas. Rodamos y nos empujamos unidas. Yo, debajo de June, y 

June, debajo de mí. Me llovieron sus besos de mariposa y los míos la mordieron. 

 

—En este momento eres bella —me dijo. 

—Déjame ver tu cuerpo, déjame besar tu cuerpo —le pedí. Vagamente, sentí que todo se 

detenía. June dijo la frase equivocada. 

—Todavía no, no es suficientemente bello... las mujeres son tan criticonas. 

Me quedé aturdida. «Las mujeres son tan criticonas...», en este momento, ¿por qué esta 

observación tan consciente cuando estamos tan voluptuosamente entregadas la una a la 

otra? Conciencia. Me desperté. Y pedí excusas. 

—He perdido la cabeza. Estaba borracha, June. 

June me miró. 

—No te preocupes; me hubiera gustado ser yo la borracha. Es maravilloso... perder la 

cabeza — parecía triste, apesadumbrada—. Me hubiera gustado que nos hubiéramos 

emborrachado antes. Soy torpe, Anaïs, asustadiza —se echó sobre mí—. Además, quiero 

tenerte para mí sola. No quiero compartirte. Vámonos juntas, donde haya mucha nieve, 

¿quieres...? 

Su voz se hizo arrastrada. Y me besó violentamente, pero yo ya estaba tranquila, calmada, 

alerta. Se tranquilizó ella también y me acarició los cabellos. 

—Debería estrangularte. 

Yo estaba completamente sometida, inocente, de una manera que creí que ella no 

compartía. Sentí dos corrientes en ella, una ausencia parcial del momento en medio de su 

conciencia. Algún pensamiento la turbaba. 

 

Fragmento 2: 19 de enero de 1933 

 

Anoche corrí precipitada a mi pasión, a Henry, y nos complacimos en una jodienda tan 

orgiástica que no deseo despertar de ella. Y reímos juntos, repitiendo yo las palabras 

obscenas que él decía. Después, tumbados en la cama, hablamos seriamente del libro de 



Dandieu sobre Proust. Luego, hoy, en Louveciennes: astrología, en À Rebours, «El teatro 

de la crueldad de Artaud», de Huysmans (artículo de la revista que me ha dado Allendy), y 

besos y besos. Henry está sentado en la silla y yo me siento en sus rodillas, y soy yo quien 

folla salvajemente y él está extasiado. Me levanta mientras seguimos unidos y me da el 

delirio. Nos despertamos después de un corto sueño y no estoy cansada. Me sorprende tanta 

energía. 

Debo de ser una supermujer sexual a quien, como ha escrito Rank, la vida sexual la 

estimula en lugar de agotarla. Me siento arder. Cuando Hugo vuelve a casa, hablo 

profusamente, con brillantez. Escribo cuatro páginas de mi libro. Todo me parece claro: 

filosofía, historia, metafísica, psicología, Rank, Dandieu, Proust. Ahora veo claro que no 

hago trampas a los hombres sino a la vida, porque no me da lo que le pido, por eso acepto 

estos juegos de manos y mi modo de manipular trapaceramente la vida. Es a la vida a la que 

guardo rencor, por su falta de perfección, de integridad, de absolución. Viviré mis mentiras 

con valentía e irónicamente, dual y triplemente. Sólo de esa manera puedo liberar todo el 

amor que llevo dentro. 

 

Fragmento 3: 23 de junio de 1933 

 

Padre me pidió que me acercara. Estaba echado de espaldas y no podía moverse. 

—Déjame besar tu boca —dijo. 

Y me rodeó con sus brazos. Dudé. Me torturaba la complejidad de mis sentimientos. Quería 

su boca, pero sentía miedo, como si fuera a besar a un hermano. Tentada, al mismo tiempo 

asustada y deseosa. Tensa. Sonrió y abrió su boca. Nos besamos, y aquel beso desató una 

oleada de deseo. 

Yo estaba inclinada sobre su cuerpo y sentí su deseo en mi pecho, duro y palpitante. Otro 

beso. Más terror que gozo. El gozo de algo innombrable y oscuro. Era bello, como un dios, 

y femenino, seductor y cincelado, duro y suave. Pasión intensa. 

—Debemos evitar la posesión —dijo—, pero, oh, déjame besarte. 

Acarició mis pechos y se me endurecieron los pezones. Me resistí, dije que no, pero mis 

pezones se pusieron duros. Y cuando su mano me acarició —oh, qué sabias eran sus 

caricias— me derretí. Pero, durante todo el rato, una parte de mí seguía dura y aterrorizada. 

Mi cuerpo se entregaba a la penetración de su mano, pero resistía, resistía al placer. Me 

resistí a mostrar mi cuerpo. Sólo desnudé mis pechos. Me sentí tímida y retraída, pero 

apasionadamente conmovida. 

—Quiero gozar, gozar —decía él. 

Y sus caricias fueron penetrantes, sutiles; pero yo no podía y quise escapar de él. De nuevo 

me eché sobre él y sentí la dureza de su pene. Lo descubrió y lo acaricié con mi mano. Vi 

cómo se estremecía de deseo. 

Con una extraña violencia, me levanté el negligé y me puse encima de él. 

—Toi, Anaïs! Je n'ai plus de Dieu! 



Extasiado su rostro, y yo frenética por el deseo de unirme con él... ondulándome, 

acariciándolo, pegada a su cuerpo. Su espasmo fue tremendo, con todo su ser. Se vació por 

entero dentro de mí... y mi entrega fue inmensa, con todo mi ser, sólo con aquel rincón de 

miedo que me impedía el supremo espasmo. 

Entonces quise dejarlo. Todavía, en alguna región de mi ser, una repugnancia. Y él temió 

mi reacción. Quise echar a correr, dejarlo. Pero lo vi tan vulnerable. Había algo terrible, 

impulsivo, al verlo allí, tendido de espaldas, crucificado, y sin embargo tan poderoso. Y 

recordé que en todos mis amores hubo siempre un rechazo, que yo temía tanto. No podía 

herirlo con mi huida. No, no después de tantos años del dolor causado por mi último 

rechazo. Pero, en este momento, después de la pasión, tenía que, por lo menos, retirarme a 

mi habitación, quedarme sola. Me sentía envenenada por esta unión. No podía gozar de su 

esplendor, de su magnificencia. Un sentido de culpa pesaba sobre mi alegría, y continuaba 

pesando, pero no podía revelárselo. Era libre —apasionadamente libre—, con más años y 

más coraje que yo. Aprendería de él. ¡Sería por fin humilde y aprendería algo de mi Padre! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Marguerite Duras, El amante 

 

Fragmento 1 

De repente le vi en una bata blanca. Estaba sentado, bebía un whisky, fumaba. Me dijo que 

me había dormido, que se había duchado. Apenas sentí la llegada del sueño. Encendió una 

lámpara, en una mesa baja. 

Es un hombre que tiene hábitos, pienso de repente respecto a él, debe venir relativamente a 

menudo a esta habitación, es un hombre que debe hacer mucho el amor para luchar contra 

el miedo. Le digo que me gusta la idea de que tenga a muchas mujeres, de que yo esté entre 

esas mujeres, confundida. Nos miramos. Comprende lo que acabo de decir. La mirada 

alterada de repente, falsa, sorprendida en el mal, la muerte. 

Le digo que se acerque, que tiene que empezar otra vez. Se acerca. Huele bien el cigarrillo 

inglés, el perfume caro, huele a miel, su piel ha adquirido a la fuerza el olor de la seda, el 

afrutado del tusor de seda, el del oro, es deseable. Le hablo de ese deseo de él. Me dice que 

espere. Me habla, dice que en seguida supo, ya desde la travesía del barco, que yo sería así 

después de mi primer amante, que amaría el amor, dice que ya sabía que le engañaría y que 

también engañaría a todos los hombres con los que estaría. Dice que, en lo que a él 

respecta, ha sido el instrumento de su propia desdicha. Me siento feliz con todo lo que me 

vaticina y se lo digo. Se vuelve brutal, su sentimiento es desesperado, se arroja encima de 

mí, come los pechos infantiles, grita, insulta. Cierro los ojos a un placer tan intenso. Pienso: 

lo tiene por costumbre, eso es lo que hace en la vida, el amor, sólo eso. Las manos son 

expertas, maravillosas, perfectas. He tenido mucha suerte, es evidente, es como un oficio 

que tiene, sin saberlo tiene el saber exacto de lo que hay que hacer, de lo que hay que decir. 

Me trata de puta, de cochina, me dice que soy su único amor, y eso es lo que debe decir. Y 

eso es lo que se dice cuando se deja hacer lo que se dice, cuando se deja hacer al cuerpo y 

buscar y encontrar y tomar lo que él quiere, y todo es bueno, no hay desperdicios, los 

desperdicios se recubren, todo es arrastrado por el torrente, por la fuerza del deseo. 

 

 

Fragmento 2:  



"Le dice: preferiría que no me amara. Incluso si me ama, quisiera que actuara como 

acostumbra a hacerlo con las mujeres. La mira como horrorizado, le pregunta: ¿quiere? 

Dice que sí. El ha empezado a sufrir ahí, en la habitación, por primera vez, ya no miente 

sobre esto. Le dice que ya sabe que nunca le amará. Le deja hablar. Al principio ella dice 

que no sabe. Luego lo deja hablar.  

     Dice que está solo, atrozmente solo con este amor que siente por ella. Ella le dice que 

también está sola. No dice con qué. El dice: me ha seguido hasta aquí como si hubiera 

seguido a otro cualquiera. Ella responde que no puede saberlo, que nunca ha seguido a 

nadie a una habitación. Le dice que no quiere que le hable, que lo que quiere es que actúe 

como acostumbra a hacerlo con las mujeres que lleva a su piso. Le suplica que actúe de esta 

manera.  

Le ha arrancado el vestido, lo tira, le ha arrancado el slip de algodón blanco y la lleva hasta 

la cama así desnuda. Y entonces se vuelve del otro lado de la cama y llora. Y lenta, 

paciente, ella lo atrae hacia sí y empieza a desnudarlo. Lo hace con los ojos cerrados, 

lentamente. Él intenta moverse para ayudarla. Ella pide que no se mueva. Déjame. Le dice 

que quiere hacerlo ella. Lo hace. Le desnuda. Cuando se lo pide, el hombre desplaza su 

cuerpo en la cama, pero apenas, levemente, como para no despertarla.       

La piel es de una suntuosa dulzura. El cuerpo. El cuerpo es delgado, sin fuerza, sin 

músculos, podría haber estado enfermo, estar convaleciente, es imberbe, sin otra virilidad 

que la del sexo, está muy débil, diríase estar a merced de un insulto, dolido. Ella no lo mira 

a la cara. No lo mira. Lo toca. Toca la dulzura del sexo, de la piel, acaricia el color dorado, 

la novedad desconocida. Él gime, llora. Está inmerso en un amor abominable.  

     Y llorando, él lo hace. Primero hay dolor. Y después ese dolor se asimila a su vez, se 

transforma, lentamente arrancado, transportado hacia el goce, abrazado a ella.  

     El mar, informe, simplemente incomparable…" 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Almudena Grandes, Las Edades de Lulú 

 

Supongo que puede parecer extraño pero aquella imagen, aquella inocente imagen, resultó al 

cabo el factor más esclarecedor, el impacto más violento. 

 

Ellos, sus hermosos rostros, flanqueaban a derecha e izquierda al primer actor, que entonces 

no pude identificar, tal era la confusión en la que aquella radiante amalgama de cuerpos me 

había sumido previamente. La carne perfecta, reluciente, parecía hundirse satisfecha en sí 

misma sin trauma alguno, sujeto y objeto de un placer completo, redondo, autónomo, tan 

distinto del que sugieren esos anos mezquinos, fruncidos, permanentemente contraídos en 

una mueca dolorosa e irreparable. 

 

Tristes, pensé entonces. 

 

Ellos se miraban, sonrientes, y miraban la abierta grupa que se les ofrecía. En los bordes, la 

piel era tensa y rosa, tierna, luminosa y limpia. Antes, alguien había afeitado cuidadosamente 

toda la superficie. 

 

Aquella era la primera vez en mi vida que veía un espectáculo semejante. Un hombre, un 

hombre grande y musculoso, un hombre hermoso, hincado a cuatro patas sobre una mesa, el 

culo erguido, los muslos separados, esperando. Indefenso, encogido como un perro 

abandonado, un animalillo suplicante, tembloroso, dispuesto a agradar a cualquier precio. 

 

Un perro hundido, que escondía el rostro, no una mujer. 

 

Había visto decenas de mujeres en la misma postura. Me había visto a mí misma, algunas 

veces. 

 

Fue entonces cuando deseé por primera vez estar allí, al otro lado de la pantalla, tocarle, 

escrutarle, obligarle a levantar la cara y mirarle a los ojos, limpiarle la barbilla y untarle con 

sus propias babas. Deseé haber tenido alguna vez un par de esos horribles zapatos de charol 

con plataforma que llevan las putas más tiradas, unos zancos inmundos, impracticables, para 

poder balancearme precariamente sobre sus altísimos tacones afilados, armas tan vulgares, y 

acercarme lentamente a él, penetrarle con uno de ellos, herirle y hacerle gritar, y 

complacerme en ello, derribarle de la mesa y continuar empujando, desgarrando, avanzando 

a través de aquella carne inmaculada, con movedora, tan nueva para mí. 

 



Ella se me adelantó. Entreabrió los labios y sacó la lengua. Sus ojos se cerraron y empezó a 

trabajar. Siempre de riguroso perfil, como una doncella egipcia, recorría aplicadamente con 

la punta de la lengua la exigua isla rosa que rodeaba la sima deseada, lamía sus contornos, 

resbalaba hacia dentro, se introducía por fin en ella. Su compañero la miraba y sonreía. 

 

Pero pronto la imitó. También el abrió la boca y cerró los ojos, y acarició con la lengua esa 

piel intensa, la frontera del abismo. Al mismo tiempo, con su mano libre, la única mano que 

estaba al alcance de la cámara, golpeó suavemente la grupa del desconocido, que comenzó a 

moverse rítmicamente, adelante y atrás, como si respondiera a un secreto aviso. El agujero, 

empapado de salivas apenas, se contrajo varias veces. 

 

De vez en cuando, inevitablemente, sus lenguas se encontraban, y entonces se detenían un 

instante, se enredaban entre sí y se lamían mutuamente, para desligarse de nuevo, después, y 

volver por separado a su tarea original. 

 

Ella dejaba que sus dedos, sus larguísimas uñas pintadas de rojo oscuro, color de sangre seca, 

se deslizaran lentamente de arriba abajo, dejando tras de sí leves surcos blanquecinos, 

marcando su territorio. El, mientras tanto, amasaba la carne clara con la mano, la pellizcaba 

y la estiraba, imprimiendo sus huellas en la piel. Ninguno de los dos permitió a su lengua el 

más breve descanso. 

 

Repentinamente la cámara les abandonó, me abandonó a mí, a mi pobre suerte. 

 

Tras la primera sacudida, asombro y alborozo, había experimentado la inefable sensación de 

un cambio de piel. Estaba muy alterada, pero comprendía. Era adorable así, mezquino, 

encogido, la cara oculta. Yo le deseaba. Deseaba poseerle. Aquélla era una sensación 

inaudita. Yo no soy, no puedo ser un hombre. Ni siquiera quiero ser un hombre. Mis 

pensamientos eran turbios, confusos, pero a pesar de todo comprendía, no podía dejar de 

comprender. 

 

Luego, apenas un instante después de la metamorfosis, la acostumbrada sensación de estar 

portándome mal. 

 

Un frío húmedo, un desagradable chasquido, la piel erizada, acabo de salir de un baño 

templado, asquerosamente tibio, y los baldosines están helados, y no hay toalla, no puedo 

secarme, tengo que permanecer de pie encogida, frotándome todo el cuerpo con las manos, 

con las yemas sarmentosas, arrugadas como los garbanzos del cocido familiar, el inevitable 

cocido de los sábados. 

 

Desvalimiento. Quiero regresar al útero materno, empaparme en ese líquido reconfortante, 

encogerme y dormir, dormir durante años. 



 

 

 

 

FRAGMENTO 2 

“Él estaba ahí, con una bandeja llena de cosas, mirando cómo movía los labios, quizás incluso 

me había oído, pero no dijo nada, cruzó la habitación y se sentó delante de mí, con las piernas 

cruzadas como un indio. Pensé que iba a comerme, al fin y al cabo, me lo debía, pero no lo 

hizo. 

Me quitó las bragas, me atrajo bruscamente hacia sí, obligándome a apoyar el culo en el 

borde del sofá, y me abrió todavía más, encajándome las piernas sobre los brazos del sillón. 

-Venga, empieza, te estoy esperando. 

- ¿Qué quieres saber? 

-Todo, quiero saberlo todo, de quién fue la idea, cómo te pilló Amelia, qué le contaste a tu 

hermano, todo, vamos. 

Tomó una esponja de la bandeja, la sumergió en un tazón lleno de agua tibia y comenzó a 

frotarla contra una pastilla de jabón, hasta que se volvió blanca. 

Yo ya había comenzado a hablar, hablaba como un autómata, mientras le miraba y me 

preguntaba qué pasaría ahora, qué iba a pasar ahora. 

-Bueno… es que no sé qué decirte. A mí me lo dijo Chelo, pero la idea fue de Susana, por lo 

visto. 

- ¿Quién es Susana? ¿Una alta, castaña, con el pelo muy largo? 

-No, ésa es Chelo. 

-Ah, entonces… ¿cómo es Susana? -sumergió la esponja en la taza hasta que se llenó de 

espuma. 

-Es baja, muy menuda, también castaña pero tirando más a rubia, tienes que haberla visto en 

casa. 

-Ya, sigue. 

No me podía creer lo que estaba pasando. Había alargado la mano y me estaba enjabonando 

con la esponja. Me lavaba como a una niña pequeña. Aquello me descolocó por completo. 

-Pero… ¿qué haces? 

-No es asunto tuyo, sigue. 

-Si el coño es mío, lo que hagas con él también será asunto mío -mi voz me sonó ridícula a 

mí misma, y él no me contestó. Seguí hablando-. Pues, Susana lo hace mucho, por lo visto, 

quiero decir, meterse cosas, y entonces le contó a Chelo que lo mejor, lo que más le gustaba, 

era la flauta, entonces decidimos que lo probaríamos, aunque la verdad es que a mí me parecía 

una guarrada, por un lado, pero lo hice, Chelo al final no, siempre se raja, y bueno, ya está, 

ya lo sabes, no hay nada más que contar. 

Colocó una toalla en el suelo, justo debajo de mí. 

Me resultaba imposible no mirarme en el espejo, con el pelo blanco, fantasmagóricamente 

cana. 



- ¿Cómo te pilló Amelia? 

-Bueno, como dormimos en el mismo cuarto, ella, yo y Patricia… 

-Patricia, ella y yo… -me corrigió. 

-Patricia, ella y yo -repetí. 

-Muy bien, sigue. 

-Creí que estaba sola en casa, sola por una vez en la vida, bueno, Marcelo estaba, y José y 

Vicente también, pero viendo la televisión, y como estaban poniendo un partido, pues 

pensé… -se sacó una cuchilla de afeitar del bolsillo de la camisa-. ¿Qué vas a hacer con eso? 

Me miró a la cara con su mejor expresión de no pasa nada, aunque me sujetó firmemente los 

muslos, por lo que pudiera suceder. 

-Es para ti -contestó-. Te voy a afeitar el coño. 

- ¡Ni hablar! Me eché hacia adelante con todas mis fuerzas, intentaba levantarme, pero no 

podía. Él era mucho más fuerte que yo. 

-Sí -parecía tan tranquilo como siempre-. Te lo voy a afeitar y te vas a dejar. Lo único que 

tienes que hacer es estarte quieta. No te va a doler. Estoy harto de hacerlo. Sigue hablando. 

-Pero… ¿por qué? 

-Porque eres muy morena, demasiado peluda para tener quince años. No tienes coño de niña. 

Y a mí me gustan las niñas con coño de niña, sobre todo cuando las voy a echar a perder. No 

te pongas nerviosa y déjame. Al fin y al cabo, esto no es más deshonroso que calzarse una 

flauta escolar, dulce, o como se llame… 

Busqué una excusa, cualquier excusa. 

-Pero es que en casa se van a dar cuenta y como Amelia me vea se lo va a cascar a mamá, y 

mamá… 

- ¿Por qué se va a enterar Amelia? No creo que os hagáis cosas por las noches. 

Yo -me había puesto tan histérica que ni siquiera tuve tiempo de ofenderme por lo que 

acababa de decir-, pero ella y Patricia me ven cuando me visto y cuando me desnudo, y los 

pelos se transparentan 

-aquello me tranquilizó, creí haber estado brillante. 

-Ah, bueno, pero no te preocupes por eso, te voy a dejar el pubis prácticamente igual, sólo 

pienso afeitarte los labios. 


