II. INTENTANDO
QUEBRANTAR LA HORMA
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arcada por una

~ 2 m
ue Espafia esta i3
Cuando S€ afirma q P la guerra civil,

i iene que ver con

emoria que t fars : o

ge?n;os que la frialdad de los términos S€ impong
eja

ue
sobre la vida vivida y parece, de alguna maneraélq :
do eso no pas6. Cuando somos capaces de reducir
tzdas las experiencias a un enunciado abstracto, por
- iencia distin-
ejemplo, «tenemos en Espana una exp eriendt
ta debido a la Dictadura», de algin modo estamos
fijando esas experiencias, pero también las estamos
vaciando de contenido. La «experiencia distinta» o
la «desmemoria» refieren sélo a significantes vacios.
También suponemos que son cosas que tenemos asu-
midas, pero ¢qué tipo de asuncion es ésa?

Del mismo modo que nuestra generacién encon-
r6 tarde y mal la memoria cultural e histérica que le
h?bla sido amputada, encarnada en el exilio que regre-
B} i i & z
t0, 11.1’C1ano y desorientado, en los afios ochenta, asf
a : .
beT It nuestra propia memoria corre el riesgo de ha-

S€ a

S¢ acumulado en vano. Basta con que nos dejemos
amilanar por el interesado desi : : J
i nteresado desinterés de quienes pro-

shan que no vienen al caso las logi
Pais, en el cua] Iy o arqueologias. En este
r 4
queologia a la Foucault goza de
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rédito intelectual, esta mal Visto practicarj, con
yla del vecino. Pero, con lo que ¢,

mos detras; hay tramos que‘ n.o nosp Od?.mos ahorrar.
,Como explicar e:1 feminismo ;SPan(:l Y SU nots,
bje singularidad sin ciertos anTETEEEn S Repito uny
de mis afirmaciones .1n1c1ales.' e- ermmsn;lo espafig]
contemporaneo empieza existr .en los afios _S’Ctema
en medio de una gran desmerr.lona. Su conexién con
las figuras del pasado progresista espan‘ol no existe,
Se inventa y promueve por personas cast adultas o ya
adultas para las que esas figuras no tienen parte en
su memoria, ni conexion con su vida vivida. La asun-
cion del pasado previo a la guerra civil es exclusiva-
mente intelectual: una etapa anterior y desconocida
de la cual vamos fijando, con muchas dificultades, los
referentes, porque han sido borrados, abrasados. Las
gentes aqui, por el contrario, han sido formadas y han
vivido un mundo en el cual la memoria ha sufrido la
completa ablacién.
El proceso de ablacién de memoria no se limita
a dejar a alguien «sin» unos referentes. Concluye con
una protesis: el lugar vaciado se llena con otra cosa- 5¢
2;2 5‘11)5;’;!:: ;g;t)ri cosa»c,1 todo ese relatc? dislo’cac:io ;132
sentido. Y todo 6;1 Eggall o Por s propra; pEcESs do
1 ) as pinceladas que le voy dan
{ 8una otra que todavia necesita, tiene que ver <"
a normativa bajo la cya] | S g os sier
do colocadas en aquel si As mujeres esta am
significativo nodo del siste™®

En aque ;
cién reli qios1 mur’lqo’ que s6lo admitia la interpretd
tricable i O-politica, fundidas de una forma inex

» 12 NOrmatiyy diferencial en funcién del sex0

cierto € )
a carne propid
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renfa un papel esencial. Y se iba ahondando a medi-
da que nos acercabamos a la adolescencia. Si llegadas
al «uso de la razon» y a la ceremonia de paso de la
primera comunién se nos habian dado los rasgos ge-
nerales que definian nuestra posiciéon en el conjunto,
esta ensefianza se profundizaba hacia los doce afios.
Hasta esa edad perteneciamos incluso a una especie
de congregacion formal conocida por el nombre de
(Santa Infancia», de la que éramos retiradas explicita-
mente. «A partir del dia de hoy ya no perteneces a la
Santa Infancia», recuerdo que se me comento el dia
de mi doce cumpleafios, y esto me produjo un gran
desconsuelo. Pero en esa nueva etapa, «peligrosa», se
nos avisaba, el recinto capilla también seguia teniendo
su funcién.

Estamos nosotras haciendo una cosa que se llama
«ejercicios espirituales», algo obligatorio que se debe
hacer todos los afios. En toda la ensefianza, religiosa 0
estatal, estan presentes los ejercicios espirituales igna-
cianos. Los que nos faltan, por lo general, son ejerci-
cios corporales, esto es, nO tenemaos clases de deporte,
ni casi de gimnasia; «la gimnasia es buena, pero en
ella hay que extremar la decencia». Consecuencia: un
par de veces a la semana con blusa hasta las muifecas,
falda oscura tableada a media pantorrilla y; bajo ésta,
pantalones bombachos que cubran las rodillas. Los
ejercicios corporales no son una enseflanza norma-
lizada, pero ejercicios espirituales tenemos €n abun-
dancia. Las constantes practicas pias se rematan con
un retiro anual. El espiritu, el alma, €s mas importante
que el cuerpo y ha de ser ejercitada, puesta a punto.
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A 4

[ os ejercicios espirituales siempre cajap -

a.

20, en <2 Santa Cuaresma». A (?ste mes percil, . lr

act’:ualidad que le tengo una tirria extraordingyg, da
f 4 r ] a

vez més, y DUNCa S por que es. Cuando llegy esta

en que no hace ni frio ni calor, e] oy

tiempO, o I : elo est4
s v ventoso, ME irrito sin Motivo aparente, g, B

xgzglv?endo a] tema, tales ejerc,icios consisten en yy ei
riodo que va de tres a cinco dias de intensa meditacig,
religiosa; las clases s¢ interrumpen. Hay una sueree g,
vacaciones irreales, porque son sustituidas por ypy
convivencias obligadas en algin recinto pio, diferente
del colegio; esto para las clases pudientes. La gente
del comtin los realiza en su propio centro. La gente
con mas medios o ambiciones iba a colegios selectos,
los cuales contrataban con un recinto pio especial es
tas précticas, en régimen de internado. De nueve de
la mafiana a nueve o diez de la noche, ademas de las
habituales misas, rosarios y rezos habia «platicas» y
«meditaciones». Asi venian llamadas en el programa
de mano que se nos daba. Nunca consegui distinguir
las platicas de las meditaciones, pero era claro qué, s
figuraban con nombre distinto en el papel, eran dos
cosas diferentes. En la platica salfa un padre y 105 o
taba una verdad de la fe, y en la meditacion Sallf‘ ‘fl
mismo padre y nos sacaba las consecuencias practt
cas, sospecho, aunque todo solia estar luego bastan®®
mezclado.

Uno de estos marzos, en ese salto de - doceoi
los trece afios, en el momento en que Y2 todas 7
levantamos para abandonar la capilla, el pad

la : i Bt
S que vayan o estén cerca de cumplir 105

re diCC:
ﬁOS!
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que s€ queden». Entonces las mayores (una gente que
nosotras veiamos mayorisima, practicamente damas
ya, que debian de tener quince y hasta dieciséis afos,
que se notaba ya que eran sefioras casi como nuestras
madres) se arrellanan en los bancos con cara de ente-
radas. Esté claro por su ademén que ellas ya saben a
qué se quedan. Mientras, las que todavia estamos en
transito, dudamos si la orden nos afecta. Miramos ti-
tubeando y se nos dice que si, que nos quedemos. All{
nos quedamos, unas y otras, una banda de edad muy
restringida.

El padre nos dice que estamos tinicamente noso-
tras porque vamos a hablar de una cosa reservada, la
ocasion del pecado. Pareceria que nos llevaba de nue-
Vo a un viejo tema ya dejado atrés; pero tiene nuevos
registros: «cOmo vosotras, quiza sin quererlo, podéis
ser ocasion de pecado. Como vuestro cuidado tiene
que ser extremo. Por ejemplo, vosotras en el verano,
quiza, llevais a veces vestidos de manga corta o aun sin
manga. O incluso es posible que en el verano os pon-
gdis trajes mas cortos que el uniforme del colegio» (el
cual se media de la siguiente manera: puesta la alumna
de rodillas, el uniforme tenia que tocar el suelo y ha-
cer un pliegue, eso significaba que el largo de la falda
era el adecuado). «Pues bien, sabed que eso es ocasién
de pecado; por supuesto estais pecando en el momen-
to en que lo hagais, pero estiis pecando ademas con el
pecado que provoquéis, con el pecado del otro». Por
lo dicho no necesitamos hacer nada por nuestra parte
Para condenarnos. «Vosotras sois la ocasion del pecado
de ellos, y por lo tanto vuestra culpa es doble; es decir,
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que pecaréis VUESTO p’ecfado y ademmds el suyos, ¢y,
ternacion. Podéis facilmente . §v1tarlo diciend, I
vuestras madres, tutores O servicio, que hagap ¢| e
vor de procuraros trajes ho?e.stos. No O_S dejéis lleva,
por la moda, que €S una pésima consejera que [ley,
a1 infierno. Una mujet cristiana sabe que la modj 5,
]a domina. Debe, eso si, ser actual, pero no tiene que
dejarse llevar por ]la moda». (O sea, hay una cosa que
es ser actual sin dejarse llevar por la moda; ese difigj]
equilibrio €s el que hay que conseguir). «Notaréis vo.
sotras, las algo mayores...» (en efecto, las pequefias nos
mirabamos los sitios donde teniamos los brazos bajo
la blusa, intentando imaginar cémo aquellos apén-
dices esqueléticos podian convertirse en el punto de
mira de alguien dotado de sabe Dios qué chirivitas y
proyectos sobre tales apéndices y no saliendo de nues-
tro asombro. Las menores estdbamos descolocadas y
no se podia contar ya con nosotras para seguir bien
el hilo discursivo; era conocimiento superior. Pero el
discurso prosigue), «las miradas... Sin duda recibiréis
invitaciones para salir con muchachos». (Los «mucha-
chos» sserfan aquellos chicos desagradables, gritones
y amantes de los altercados, del colegio vecino; OLros
como mestros hermanos de similar edad, o seri#®
otra cosa nueva?) «Ni hablar!, no aceptéis Jas invita-
ciones. Salir solas con muchachos no puede hacet™
so pena de grave pecado, que es doble». (Siempre sof
dobles éstos.) «Cuando llegue la hora y el momento*
Dios no 0s ha llamado a una vocacién mas it Con.w.
es la de su propio Servicio, ya contraeréis matrimql;‘:’
peroy mientras tanto, todas esas salidas, idas y vené®
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no son mas que ocasién de pecado para los mucha-
chos y para vosotras. Para vosotras por supuesto mds,
porque lo son para la vergiienza». (Sin duda la infini-
ta). Qué creéis? A ver, atencion todas. ;Qué creéis
que piensa un muchacho de la muchacha que accede
a salir con é1? ;Creéis que la estima en algo? Qué equi-
vocadas estais. Todo lo contrario. {Todo lo contrario!»

Llegados a este punto, los que lean ya tienen de-
recho a preguntarse: pero ;ademds de estas cosas, qué
se aprendia? Lo menos posible, porque comprende-
ran que todas estas cosas ocupan mucho lugar en la
cabeza y por tanto hay menos espacio para el resto.
Pero, volvamos a esos muchachos que iban a despre-
ciarnos de una manera terrible si les haciamos caso...
«Un muchacho, incluso un buen muchacho» (aunque
todos debian de serlo, porque en caso contrario segu-
ro que no se llamaban «muchachos»), «se te acercay te
saluda. Quiz4 te invita a dar un paseo o a ir al cine...»
(bien, desconfiemos de los que dicen «Hola, buenos
dias»), «te acompaiia...» (la joven del ejemplo debe de
haber respondido «Buenos dias», la muy inadvertida,
que no sabe que est4 perdida para toda la eternidad)
«y est4s a un paso del abismo, de la perdicion sin re-
dencién posible» (un momento, jse supone que eso de
la perdicién siempre tiene redencion posible, hasta in
articulo mortis!). No en este caso. «La perdicion, en la
mujer, no tiene vuelta atras. La perdida, perdida esta,
¥ no hay méas que hablar». (Perdicién, jpum!, abismo.
{Redencién?, no la hay). «Que sepais una cosa: un mu-
chacho puede siempre redimirse, una chica no. Porque
la mujer es un vaso fragilisimo, depositario de pureza,
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si se rompe, se rompio». (.Lo.s muchachos n, o
vasos particularmente depositarios de n?da’ Solane
tipo de ser pero, desde luego, no depositan ni e
en si nada que una yez roto No se reconstruya), ( ,

tre vosotras y ellos no es igual (no es simg.

relacion en

rrica, debe de querer decir), no lo ha sido jamas, g

o era ya entre Adan’y Eva, 10 lo va a ser nunca. Por

bajo que pueda caer un hombre, nunca caera tan bajo
:or cajda. Las mujeres que se salendela

como una muj
senda son peores que el peor de los hombres».

Nosotras tenemos que conocer con exactitud
#o es «la senda» por la que tenemos que
transitar. Bs muy estrecha. Nos debe servir de ejem-
plo Nuestra Sefiora la Virgen Maria. En los momen-
tos de confusién, en realidad, de tentacion, porque en
este asunto tan claro el estar confusa es s6lo una dis-
culpa, debemos pensar en ]a Virgen Maria 'y pedirle su
socorro, que ella sin duda nos dara. «Lo habéis oido
muchas veces y os lo repito: tratad de ser como Ella
en todo». Sin embargo el problema dianoético perma-
nece, antes y ahora: ¢(cémo era la Virgen Maria? Mas
o menos de Jesucristo sabias cosas, historias. .., lo que
decia..., andaba de aqui para alla... O sea, El parecia |
tener una biografia. Pero la Virgen Maria ;como eral
iqué era? En esa falta de biografia estaba justamfinfe
lo que ella era: «un espejo inmaculado en el quejam®
a’hento alguno se habia posado». Como la Virgen M&
ria... No se sabia de Ella que hubiera hecho 0 dic.l,lo
zﬁjsﬁzgzscgnocid?, excepto decir una vez a Sf;;g;:
e Cand, «estos (pobres) no tienet

cosa que le fue respondida con: «yatiy @ mi, e

de qué tama
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v

;qué nos importa?» Ni siquiera cabia preguntarse qué
habria hecho la Virgen Maria en mi lugar, por la buena
raz6n de que la Virgen Maria no tenia historia, biogra-
fia. Parecia un modelo vacio, alguien que nunca habia
hecho nada. Luego no hacer nada, eso era ser mujer.

Ese era el ejemplo al que seguir y el resto de la norma-
tiva acompafiaba a este fin.
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Por fin aparece la teleologia

A los doce o trece afios desconociamos el estado po-
litico. Nos era, sin embargo, muy cercano el estado
de cultura y de moral. Pero creo que el estado politi-
co se aclara bastante por medio de él. ;Qué teniamos
que ser? Si lograbamos transitar con éxito «la senda,
ien qué nos acabariamos convirtiendo? Ya estamos en
los quince afios. «Las alumnas de esta edad vengan
al colegio el sébado por la mafiana». Acabdbamos de
estrenar semana inglesa, con weekend, y dejado atras
la revenida vacacién de los jueves por la tarde y, aho-
ra, aquello: ir al colegio el sabado... Estibamos tan
felices... Bl sabado por la mafiana, de repente y qué
moderno, no habia colegio. Y he aqui que aparecia,
Para un solo rango de edad, la obligacion de ir. Ibas,
qué remedio.

Aparecias con tu ropa de calle, esto era al menos
una novedad. El estilo cambiaba. Nada de capilla. «Si
OS parece, al final de este encuentro, podemos hacer
Hna visita al Santo Sacramento». Grandes adelantos:
Sala informal de reunién, sillas y no pupitres. «Bue-
Dos dias, esto no son las clases, ahora aqui todas so-
MOs amigas», (Es una cosa totalmente distinta, con
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na, idejaran fumar?) «Vamos a hy},
antes y vamos @ hgblar de ellas ¢q
(Eso ya se 10S ha inculcado que ¢g i
a naturalidad. Por fin la ibamos 5 USarY
de la formacion que habéis recibido hast);
el presente €S hacer c.ie ROFOEES A0 mujeres sabias, ,;
mujeres pedantes, 1t mujeres que Vayan por ahi gy
saber quiénes O lo que son; ha sido y es hacer de v,.
sotras lo mds excelso que existe: madres cristianas
Hste nuestro objetivo estd a punto de cumplirse, §e
ve en todas vuestras disposiciones. Estais a punto de
coronar, en efecto, las expectativas tan grandes y tan
benditas todas ellas, depositadas sobre vosotras. Es-
tais preparadas para ser madres cristianas. Dentro de
pocos afios, tres 0 cuatro, quiza antes, encontraréis a
un muchacho que se convertird en vuestro marido.
Con él fundaréis una familia y tendréis hijos. {Como
nos gustaria que vuestras hijas fueran educadas enel
mismo colegio en que vosotras os habéis educadob
(Sonrisa de satisfaccién de quien nos habla, coreada
por la correspondiente sonrisa de quienes escucha-
mos:; todas nosotras con cara de «tia sonzfe, que, L0
?3;;:;22 i‘;‘:ﬁ qué va a pasar»). :<Ahora, cogeviiﬁ%
Bl e avanzada que esta a punto i
n unas pequefias cosas, trato, mo

que nunca deben haceros olvidar lo Pﬁndpal' Haa);

ue i
due saber siempre qué es lo mas important®, 1 r'1;"5

Impo
Portante es [ familia: el cuidado de vuestros

Ysue : T ien 0
ducacign cristiana; vuestro esposo, 3 qulen ‘
’ 10 |;el'1

€beréis
gais... By enteramente en el momento en 94 vid?
0 es lo mas importante que haréis el la

lar de

razén cerca
n toda

cosas import
naturalidad”
importaﬂte,
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cuando abandonéis la vida, esta vida mortal, podéis
abandonarla con las manos llenas o con las manos va-
cias. Si habéis cuidado a vuestro esposo y a vuestros
hijos, habéis tenido una familia cristiana y habéis le-
vado adelante vuestro hogar, os presentaréis ante el
padre Eterno con las manos llenas; si no habéis hecho
nada de esto, iréis con las manos vacias».

Lo que habia empezado habia, por fin, termina-
do. El camino completo, «la senda», ya tenia su for-
ma definitiva. Ya sabiamos qué éramos, y lo que, en
muy poco tiempo, ibamos a ser. Cierto que existian
més posibilidades, buenas y malas. Exactamente, dos
mas. «Vosotras debéis pensar siempre en la gran suer-
te que tenéis de haberos educado en esta institucién y
de pertenecer a las familias que pertenecéis». Siendo
el destino de una mujer cristiana convertirse en una
madre cristiana, «por otra parte, también puede su-
ceder que el Sefior os llame a una vida distinta, mas
perfecta, en cuyo caso alabado sea el Sefior que os
elige para esposas Suyas». (Eso es, finalidad principal,
ser madre cristiana; en segundo término, esposa del
Sefior, 0 sea, monja o similar. «<Monja es una mujer
que se casa con Dios porque no hay Dios que se case
con ella». ;Dénde habré yo oido esta frase blasfema?)
Tercera posibilidad, mala, salirse del buen camino, ser
innombrable. «Con la educacién recibida se os han
dado todos los elementos para que nunca abandonéis
la buena senda». (;Cuél es la opcién? ;Qué se puede
ser? Repaso: esposa cristiana, entrar €n la vida religio-
sa 0 innombrable). «Porque os habréis dado cuenta,
porque ya sois mayores» (nunca adultas, mayores),
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1 mujeres... Se df:sviaron Y Dunc, bug
etornarm- (Habia contraejemplos de lo Corre °
o’ como los protestantes). «En ocasiones la o
E[iiﬁo,el Jujo indiscreto ¥ la:-rnolicire tentan a o 5
’ fin, ya sabéis a qué me refiero,, Byt

dCSdiChadass en e
entros s Tepitieron varios sibyg

provechosos €= . ial 0,
Jicados a lecciones especiales sobre cg,

pero ya de b )
portar un ibroenlaca ’eza Sln. qufe S€ Cayera, postyry
de sentarse, como dirigirse a los descongg;

correctas ) ‘
dos o entrar por una puerta, cOmo disponer la mesy,

vajillas, manteles e invitados, como recibir. El resto de
]a intendencia femenil —cocina, costura, canastilla—
se impartia en horario docente normal bajo el rétulo
de Hogar. Era, por cierto, una asignatura dificil que
entrafiaba habilidades minuciosas y complejas: costu-
ras, puntos de labor, vainicas, bordados cultos y popu-
lares, arreglos, confeccion, ganchillo, punto de lana,
peluches... Creo que sélo la almohadilla de bolillo se
nos habia ahorrado por concesion a los tiempos.

iste
«de queé exist

a§
0s

72 ‘

Scanned with CamScanner



Una tltima posibilidad

En aquel horizonte, algo parecido a saber qué ibas a

ser o a elegir qué querias ser casi nunca se plantea-

ba. Se daba por hecho que tu destino «natural» era el

matrimonio. De hecho la educacién de las jovenes de

la generacién inmediatamente anterior a la mia no

incluia estudios formales. A los nueve afios los nifios

ingresaban en el bachillerato y las nifias eran estabu-

ladas hasta los catorce y dieciséis en un ciclo llamado

«ultura general» que no aportaba ningtn titulo, ni

servia para conectar con estudios ulteriores. «Bachi-

llera» sigue siendo un insulto aplicado a las mujeres y

aquel régimen intentaba librarnos de él por el simple

expediente de no contemplar para nosotras ninguna

expectativa profesional. «La carrera de la mujer es ca-

sarse» era la sentencia con que se respondia si pregun-
tabamos por nuestro futuro profesional.

Sin embargo, podia haber algunas que tuvieran

ese interés. Pero, por una parte, los colegios religiosos

| femeninos casi nunca disponian de esa posibilidad y,

por otra, se suponia, que la formacion formal restaba

Oportunidades de casamiento. Ser demasiado leida era

U pasaporte a la solteria. Pero una empezaba a ver
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algo parecido a lo que vio santa Teresa de Jesgs , -
manera all4 en el siglo xv1. Dejo dicho por €scrito, gy,
toda la facundia de que era capaz (y alguna teniy) Que
decidi6 entrar en la vida religiosa para evita; teney
una como la de su madre, cargada de hijos y bajo |,
potestad marital. Casada o monja. Pero iy por qué ng
una existencia autbnoma?

Esa existencia que les prometian y daban Constap.
temente a los varones. T en tu casa lo veias; a todos
los chicos de tu edad o menores, con independenciz
de sus dotes y capacidades, e incluso de sus deseos,
siempre les preguntaban: «;qué vas a ser?, ;qué vasa
hacer?, ;qué es lo que mas te gusta?, ;qué quieres serh.
A ti nadie te preguntaba tales cosas. Estaba meridia-
namente claro qué ibas a hacer. Creo que laluz dela
libertad entraba por esa pregunta. Cuando los adultos
comenzaron a hacérnosla también a las nifias, un nue-
vo mundo estaba alumbrandose. Y algo hicimos para
que se nos planteara, por ejemplo, responder a ella
aunque se la estuvieran haciendo a otros.

Por la propia légica de la pregunta, y con el afén
infantil de notoriedad, a veces respondiamos: «¢pues
yO...», «pues a mi me gustaria...». Lo que, por lo gen¢
ral, era recibido con un «ya..., ya...». Y percibfamos "
habia cierto descarte y disuasién en ese «ya, ya»- T?ner
A profesién era considerado, como mucho, atil en
Circunstancias esquivas. De la misma manera ep i
ﬁllzmujeres que accedieron a las primeras Pfofcsg):ii
UtiESZ?ziy enft:':rmeras, 19 justificaron aduCICILO ou

, Por circunstancias de fortuna algu?®™ "’
diera culminar un matrimonio adecuado (mejor
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argumentaron, una profesién decente que caer en Ia
dependencia incomoda de los familiares o en e] vicio),
las profesiones y el matrimonio se consideraban ex-
cluyentes. Y si esto sucedia para las de pequefio rango,
Jas superiores ni se planteaban. Una mujer, con serlo,
ya tenia su carrera hecha.

Un discurso compitiente no aparecia. Habfa, sin
embargo, una muy pequefia fisura. Daré, por tanto,
una tltima pincelada mas sobre esa normativa que,
de nuevo, nos lleva al mismo campo de lo que enton-
ces era la interpretacién completa, la inica vélida,
del mundo y la vida personal. Ademas de las madres
cristianas, las monjas y el espantoso peligro de conver-
tirse en innombrable, todos ellos moldes surgidos de
las fuentes tradicionales religiosas, existia el encuadre
politico. Habia una pequefia institucién competidora
que daba ejemplos de vida distinta. Los catorce o los
quince afios eran el momento de enrolamiento de las
jovenes en la parte femenina del partido politico apa-
rentemente gobernante. El gobierno de Franco estaba
travestido de gobierno de partido tinico. Esto no era
tan cierto, pero tal partido existia y sus cuadros tam-
bién existian: la Falange Espafiola y de las JONS (las
Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista). Dentro de
ese partido tinico existia una agrupacién especial que
se llamaba «la Seccion Femenina» y que estaba presidi—
da por la hermana del extinto y fusilado, mértir, funda-
dor del partido Falange Espafiola, José Antonio Primo
de Rivera, hijo de Primo de Rivera, el general dictador
de la viltima fase de la monarquia previa a la Republica.
Su hermana se llamaba Dofia Pilar Primo de Rivera.
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Cuando se llegaban a cumplir [og afiog 4.
los catorce y sus aledaﬁos,. comenzaba cier, hoy
competicion entre la Seccion Femening ¥l ensqt_l.eﬁa
za religiosa. Se entiende que hablamos de un o
de competencia absolutamente micro, La
menina, una vez acababan los ejercicjog CSPiritgy
en la primavera entrada, comenzaba yuneg enclla?j :s,
suyos, singulares, que consistian en upg SUerte ;s
convivencias, también segregadas, s6]o para jéyey, )
mujeres. En la educacién formal también teniamss
clases llamadas FEN (Formacién de] Espirity Nacio?
nal), que se complementaban con actividades de ocio
en los «Circulos Medina. Las convivencias intentabap
remachar el clavo. Alli nosotras vejamos Yy escuchaba.
mos a una serie de mujeres que daban clases sobye los
«Puntos de José Antonion Y cosas similares, mas bien
complicadas. Tenfan la singularidad de que casi nin-
guna de ellas estaba casada, pero era evidente que no
cransores y que, de alguna manera, se nos proponian
también como modelo.

| O S€a, que ibamos sabiendo que cabia ser madre
Eﬁ:alga;liog 0 c.ie la seccic')n. fen}enina, trinidad acep-
table, estino de humillacién y muerte eternd
ﬁgﬁbfable. D’? 193 tres moldes, dos conjlportab:l“
Ha. Esto tltimo no era nada aconsejable § &

hecho
» €N Nuestras Casas, las bromas y los cachondes

dCerc . )
2 de la Seccién Femenina eran constantes. Na

Pi;: lzosduos;n 0 juicio se hubjera reido de la Fala;ge’

Femening L Mundo tenia a gala reirse de la Se’ise

ella erq @ forma mgs normalizada de refer! o
N plural; «esq manada de solteronas’ |

.011 e

| SESS——
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marimachos...» De nuevo el orden prevalente de la
domesticidad hacia que su muy parca desviacion las
ilegalizara. No eran entt::ndldas COMO mujeres norma-
Jes, por lo tanto, aparecia el sesgo, no eran verdaderas
mujeres. Bso pese a que recuerdo haber tenido que
Jsistir a un mitin (lo llamaban mitin, lo cual tenia su
gracia, cuando cualquier otra politica era ilegal y se
perseguia), en €l podiamos ser, tranquilamente, no
menos de dos mil las alli congregadas, en una expla-
1ada donde no se ofa bien y soplaba un viento gélido,
para escuchar a Pilar Primo de Rivera y otros Mandos.
Era ella una persona de apariencia mas bien masculi-
noide, en muchos rasgos, que, como ya se ha dicho,
lideraba y llevaba la Seccion Femenina adelante (a la
saz6n era ya muy mayor y algo bigotuda, por mor de
la edad). Entre ella y las demas, si bien mi recuerdo
puede estar algo distorsionado, a grito limpio y con
unos ademanes realmente feroces, nos recalcaron
que habia que ser femeninas. Nos quedo6 claro, por
los comentarios posteriores que hicimos a la vuelta
del evento, que habia que ser algo que ellas, en todo
caso, no encarnaban demasiado bien, pero que sabian
alo que se estaban refiriendo: la terna de moldes per-
manecia invariable en sus soflamas. En lo escuchado,
ninguna novedad, aunque los cantos eran otros y te-
nia su interés aquello de saludar con el brazo en alto
¥ dar los gritos de rigor al izar y descender banderas.
La hermandad del yugo y las flechas s6lo consiguiod
de ésta una adepta, que, por cierto, nos dio el viaje de
Vuelta en el autobus. Cada vez que pasamos por ufl
pueblo de la carretera (y se pasaba por innumerables),
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Y

nos hizo levantarnos y saludar con e] salug
(a la romana, le llamaban) a todos los Yugos
que obligatoriamente figuraban al lado de lo
con los nombres de las poblaciones.

o fascista
Y flech,

) Carteles
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El saber

por usar un calificativo correcto, aquel mundo era sor-
dido. La inica manera en que podia ser interrumpido
era que en el medio de tal educacién se colaran ima-
genes distintas que permitieran concretar los deseos
propios. Eso es lo que llamamos modelos. Sin mode-
los es muy dificil estructurar el propio proyecto vital.
Modelos plurales compiten entre si, de tal manera que
de ese competir y de sus fisuras se obtiene la imagen
distinta de modelo propio, autébnomo. Pero en aquella
época las mujeres y la autonomia nada tenian en co-
mun. La autonomia era escasisima y pasaba casi siem-
pre por la solteria. Ante un horizonte tan cerrado y
clausurado la solteria venia a hacerse deseable, como
lo fue para Santa Teresa. A ella la llevé directamente
31' claustro. A algunas de nosotras nos tenté la posi-
blﬁda}d de imaginarnos solas y autosuficientes. ;Qué
Podriamos hacer para lograrlo?
- ;l\umngsz no lo supiéramos: en los afios sesenta
i I\;)Ose estaba fieshaaendo; era demasiado
SThtes Sé be l:lotras pusimos lo nuestro para que el
€rara y sesgara a nuestro favor. Fue

tan sim
Ple como plantearse proseguir los estudios de
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manera distinta; mas lax:gos y mas serios, aspirar , b
cerse con un lugar social diferente y llevar adelapy,
una vida auténoma. Para t(?do ello era esencig] hace,
algo que no S considerara inadecuado, y tomarg, s
estudios en serio empezaba a no serlo.

la reforma educativa de 1957, ampliada poy |,
primera convocatoria de becas de 1962, responds, ,
las nuevas necesidades del Estado. La administracig,
se estaba comenzando a complejizar y se necesitaby
un aporte de nuevo personal, de formacién medis
que la mantuviera en marcha. Apuntaba el desarro.
llismo. El bachillerato elemental comenzd a ser ofre-
cido también a las nifias como una opcion verosimil.
Este y el secretariado se consideraron convenientes.
A principios de los afios sesenta se produjo la primera
entrada significativa de mujeres en los tramos educa-
tivos medios. Paralelamente algunas comenzamos 2
pensar que los saberes, aquellas cosas adventicias que
estaban alrededor de los contenidos importantes —a
senda, la vida perdurable—, si una las dotaba de cierta
sustantividad, si su aprendizaje y ejercicio resultaban
atrayentes, ;no podrian ademas darnos opcion a U
vida también con un horizonte distinto?

¢Existia algo parecido a una validacién por &
™en para el caso de las mujeres? Bra evidente 4%° i
Ef:g?g Eal;a ios \l;arones: qué quieres ser, sabes : 811’1‘:1::5
o m;rclzsu; as o no.apruebas, eran sui1 P;ésdcos
Y familiages cila ran motivo de momentos OdoS- o
v i ves, por fuertes o por celebra e

Ponernos en lo mismo? Contra vientoy ™
hubo unas : : ezat®”
generaciones de mujeres que €0P
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2 basar su proyecto vital en el saber, en un género dado
de saber, €l validado por los titulos, y en adquirirlo
aunque estuvieran siendo disuadidas de ello y aunque
no supieran muy bien c6mo y cuéndo lo iban a poder
utilizar. Ese saber se convirtié en el primer fundamen-
to desde el que tratar de edificar un yo auténomo, era
Ja condicién de posibilidad de ese yo auténomo, aun-
que no pudiera todavia concretarse.

Cuando el feminismo de los setenta afirmé que
o personal es politico», en Espafia no entendimos
que se estuviera aseverando que los sentimientos per-
sonales son una cosa politica o algo por el estilo. En-
tendimos lo que habia que entender. Que la biogra-
fia de cada una tiene que ser analizada en una trama
completa de significados. Que en esa trama tiene que
aprender a percibir la doma a la que se la ha sometido,
los valores que la han validado, las practicas que se le
han ensefiado y sus fines. Todo eso que creemos parte
de nosotras y nuestro puede que sea, después de todo,
un disefio que haya que poner, como poco, entre pa-
réntesis.

Para saber quiénes somos es inexcusable conocer
dénde estamos. Y, en ese sentido dicho, los autoana-
lisis no pueden ser obviados. Lo que quiere decir el
gran feminismo de los setenta es esto: para entender
la politica y entrar en ella, no se nos puede pedir que
olvidemos que somos quienes somos, porque lo que
S0mos y como hemos llegado a serlo es politica. No
S€ nos puede decir «dejad vuestro yo a la puerta, que
qui vamos a considerar sélo instancias objetivasy,
Porque la objetividad también se fabrica y se decide.
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La capacidad de analisis que hayamos Je
rrollar la tenemos también que podey

objetivar las politica:s bajo las cuales phe
lo que es la existencia, las que nos hap troqug|

no como meras politicas abstractas €Xterpgs aado,y
tras, sino internamente tomadas, comgq o, Nogy,
gre, vida vivida, valores aceptados, Pricticag rgalsjinﬁ
das. El feminismo es el primer discursg tebricg 2.
afirma que todo ello es politica y, ademss, que és f:lule
politica fundamental, y no las reuniones - :ea
los viajes de gobierno, los pactos y las batallitag Es:
elaparentemente privado, es el gran continenge queg]
feminismo de los setenta afirma que va a ilumingy y
en efecto, lo hace. !

empley, &

mog Aishyg,
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A las puertas del gran cambio

Conviene precisar que el feminismo es un discurso
politico, una filosofia politica, que, por lo mismo,
comporta una cierta ética e incluso una ontologia en
disputa, sin que, de ningiin modo, pueda reducirse a
ellas. El feminismo es una teoria de la justicia, no un
conjunto polémico de digresiones sobre lo que las mu-
jeres sean o deban ser. Antes de pasar a la emergencia
del conocimiento del mundo como politica, lo prime-
ro que hace el feminismo de los setenta es romper la
distincién entre privado y publico, al pretender que
esa distincion estd puesta adrede para que, justamen-
te, toda una serie de experiencias vividas no puedan
Ser pensadas, narradas, articuladas, no conformen un
discurso coherente.

La urgencia de romper esa distincién es evidente
en los textos fundacionales, como el de Kate Millet,
Ifolitica sexual. La dialéctica del sexo de Firestone, o Ac-
Htudes patriarcales: las mujeres en la sociedad de Eva Fi-
8¢s. Todas estas obras dependen (como dependencia
Mas inmediata) de un fenémeno tedrico originario
que se ha dado ligeramente antes, El segundo sexo de
Beauvoir, que cierra la etapa sufragista e inaugura el
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feminismo contempordneo. Aunque hablar g .
nismo supone remontarse mucho mas atrds, 3 I p.
lémica Ilustrada, las interrupciones en esty tra dicif}o‘
han sido tan sistematicas que ha debidg reﬁmdarsl:_
ya tres veces. Nosotras, las mujeres nacidas Y educa.
das durante la dictadura franquista, debiamos asistir y
participar en esa tercera fundacién.

Los valores y modos de vida que se nos habian i,
culcado chocaban frontalmente con los proyectos vi.
tales que algunas pretendiamos oscuramente desarro.
llar. Chocaban con las practicas de los saberes a que nos
acogiamos, porque no estaibamos dispuestas a invertir
tiempo, esfuerzo e interés en nuestros bachilleratos
para luego abdicar de proseguir una carrera univers-
taria si nos era posible llegar a ella. La idea de que todo
saber debia exclusivamente servirnos para «compren-
der mejor a nuestro marido y darle buena conversa-
cion» (idea que, sin embargo, se nos suministraba), nos
encolerizaba. Por tltimo, lo que haciamos, ademas,
nos gustaba. Y comenzibamos a atisbar que aquellos
valores y modos de vida que se nos daban eran M&
nifiestamente retardatarios: intentaban mantener un
mundo que hacfa agua. Esto en Espafia se puso mu.d?'
mente de manifiesto cuando se comenzaron percbl!
las consecuencias de] Concilio Vaticano II. o

Aquel régimen, mas que oficialmente cato “;n
ultramontano, no tuyo otro remedio que ponet ;
Prictica y transigir con las novedades conciliares J0S
::1:;1 if:r*ZSSS, 11)08 ritos.y aun el aspecto fle I?S F;lgp -

ton. De musitar salmodias inintelig! [Jarst
mal latin, misas y oficios comenzaron a desat™
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«en cristiano», que, como se sabe, es el otro nombre
del espafiol. Con la perspectiva de los afios, pienso que
el aggiornamento fue un golpe brutal para el nacional-
catolicismo. Aunque gran parte de la jerarquia y del
clero espafiol pretendieron cambiar sélo el envoltorio,
pero no el mensaje, lo cierto es que los envoltorios
eran, como siempre lo son, vitales.

La forma de vivir la religiosidad se hizo més par-
ticipativa ¥, a la postre, mas sincera y libre. Y, aunque
la afluencia a los templos no disminuy6 al principio,
puesto que bastante gente se sentia suficientemente
vigilada atin, al menos el acudir a ellos dej6 de ser
tan tedioso. Las nifias y jovenes de colegios religiosos
agradecimos que las grandes celebraciones religiosas
(peregrinaciones de la Virgen de Fatima por las capi-
tales de provincia, Congresos Bucaristicos, desplaza-
mientos por el territorio espafiol del brazo incorrupto
de Santa Teresa, gentilmente cedido por el Caudillo,
que lo tenia en su propia habitacion) no comportaran
necesariamente misas de pontifical, incomprensibles y
nunca de menos de tres horas. También que las proce-
siones previas a los pontificales, con uniforme, guan-
tes y tocas blancas, desaparecieran. En el ambiente
se palpaban constantemente novedades. En el Nodo,
noticiario oficial del régimen de obligada vision antes
de las peliculas, ni siquiera el Papa salia ya llevado a
hombros en un trono, cuyo incomprensible nombre
era dlasilla gestatoriav, y ornado por plumeros dignos
del hermano de Cleopatra. Juan XXIII la habia retira-
do pretextando que le producia mareos. El ritual y la
Presion se iban suavizando.
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Una nueva fuente de diStI‘é:lCCiOI‘lES, ademés, :
menzaba a entrar €0 nuestras ’v1das: la televisigy, ,
como el cine, pero t?dos l?s dias y todo el rag, Mien?
ras que durante la infancia nuestros clamope, b

o] cine cualquier dia que no fuera jueves o domingo
eran invariablemente respondidos con la frasecit, o
al cine de las sibanas blancas», ahora el ver 1o l;

cadena tinica de television era lo que se negociah,
Una television, la de entonces, sometida a la mjgp,,
censura que el resto de los espectéaculos, pero que ng
nos importaba, porque tampoco conociamos nag,
distinto.
Un poco de aire comenzaba a entrar y moverse
en aquella Espafia l6brega. El turismo nos amanecia.
Tantas novedades daban tema de discusion y debates
continuos, casi nunca pacificos. El moral solia ser el
peor y comenzaba o terminaba por la interrogacion
retorica ;a donde vamos a llegar?» Para toda una ge-
neracion de mujeres adolescentes, la que se presento
hacia el afio sesenta y cinco en que el franquismo ce-
lebré con lujo publicitario los «25 afios de paz», llevar
la contraria, vestir contra las indicaciones clericalesy
fumar se convirtieron en la practica casi obligada y sis
tematica del reto a lo inculcado. Eran todas conductas
tentativas, sin soporte y, por lo tanto, peligrosas rear
mente. Quiero con esto indicar que, siendo tan tigid
las normas, salirse de ellas era muy facil, casi imp™
meditado, Y, por lo mismo, las sanciones podian'sef
:lzs?;s:ig“iz respecto de las'intenciones de lf; C:ﬁ:;”i:;
lenguaje méas c]11'(];)38 < st o d il rr’il 0
re y menos hipécrita y un ¢ig?
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todo ello alifiado con la visita’a lugarffs prohibidos
para las sefioritas —bares y cafés, por ejemplo—, no
cenfan Ginicamente por resultf:lflo desatar las iras fami-
Jiares y colegiales, sino también verse expuestas a in-
sultos, procacidades 0 siu’laciones indeseadas. Andar
por la calle era, para las d%scolas, un martirio que so-
prellevaban en aras de su libertad individual. En aque-
lla Espafia profundamente hirsuta, bastantes mujeres
jovenes soportaron en sus adolescentes hombros el
peso del cambio de modales. «Van como van y pasa
lo que pasa» no era ninguna broma: lo que Beauvoir
[lamara «la dificil gloria de la libre existencia» tuvo su
precio en insultos callejeros, descrédito en los vecinda-
rios, golpes ocasionales, palizas en las casas o, lo que
era peor, aislamiento social. Menudearon las expul-
siones, discretas o por las bravas, de los colegios. Eso
sin contar con que el elemento masculino coetdneo
no ayudaba, precisamente, a los tales cambios. En su
mayor parte bloqueados, cuando no beligerantes en
contra, algunos pocos se mantenian a la expectativa,
Pero como se mantiene a la espera el animal de presa.

87

Scanned with CamScanner



Los intrépidos setenta

Como resultado de la entrada, por primera vez numé-
ricamente significativa, de nifias en el bachillerato a
principios de los sesenta, los tramos bajos de las esca-
las funcionariales se comenzaron a llenar de mujeres.
La «chica de la ventanilla» sustituyé al varén, adusto
u oficioso, que solia estar alli. Y algunas, no tantas
por comparacion a las que podian, intentaron «mas
altas empresas». A la sazén tenian que superarse tres
pruebas: una revalida del bachiller elemental, otra del
bachiller superior y, por tiltimo, un examen de selecti-
vidad, bastante duro, que recibia el pomposo nombre
de «prueba de madurez». Asi que, por fin, ya estaba-
mos alli, en los sacros y exclusivos recintos universita-
rios, las herederas de Concepcién Arenal. Sélo que no
sablamos que fuéramos herederas de nadie.

Volvamos ahora al asunto, ya adelantado, de cuan-
do y cémo hubo que suplir esa forzada desmemoria.
Refresquemos la Espafia legal de las mujeres porque
hacerlo nos explicard en buena parte cOmo es el fe-
Minismo espafiol y sus singularidades. Explicaré por
qué la mayor parte del primer feminismo espafiol esta
compuesto por, y sobre todo, abogadas. (Recuerda
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s son las condiciones legaleg de
: ecientos setenta y cincg)

Aolas hasta mil nov 1 dibui '
espan o tenemos € o del yp;

por el moment SiatnG Nivey,

. béhco en el que nos mo : S, Pero ese tal
so sim forzado pOr Un Universo legy)

verso estaba reforz : 5 que
e & casi invariable hasta la misma muer, 4
permanecio st inco hasta el e
Franco. Desde €l setenta y cinco hasta e OChentay
tres se fueron produciendo una serie de abrogaciones

il i todas las codificaciones—
leglslatlvas —en casl tod T 5 Cuyo
resultado nos trae al panorama eg fa al. Ot tano,
el primer momento de cambu.) no fue asertivo, sip,
negativo, en la medida que derivaba de esas continys.
das abrogaciones. El actual si lo es, y no s6lo en las
leyes, sino en el feminismo en general. Pero para en-
tender este presente conviene conocer de donde he-
mos partido.

Puesto que el feminismo es una postura teor-
co-politica, es importante saber cual era el estado po-
litico-legal de las mujeres espafiolas para saber exacta-
mente de qué hablamos. Estado de nuestros derechos
civiles durante toda la dictadura y hasta acabada ésta.
Libertad y propiedad, por ejemplo.

. La mayoria de edad 12 alcanza una mujer a los
veintici B ics ot B g
" ticinco afios; pero puede utilizar a los veintiuno

na ; . o)
e ;nayona de edad subsidiaria siempre que sea paré

T estado, entendiéndoge por ello que puede de
termmarse a si mis ? . entral
en relipid o - Ma a contraer matrimonio 0
1 IClig10n sin e] permj

ar s :
N

_edr verdad,
sibe: €ntrar en

S0 paterno mas que estos dos a0
] 0-

no de ellos, porque los dos e Impte

religion o casarse. Bst4 relativame?
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bien visto lo de meterse a monja sin permiso, cosa que
no ocurre con el matrimonio en las mismas condicio-
nes. Pero, en ambos casos, el uso de la libertad tiene
por fin quedarse sin ella.

Si a los veinticinco afilos una mujer es duefa de
su libertad, es ya mayor de edad, la previsién del le-
gislador es que una mujer de tal edad esta ya, normal-
mente, en una de las dos condiciones: o se ha casado,
o ha entrado en religién. La libertad esta colocada tan
alta para que resulte inalcanzable. Una mujer como
es debido no es libre. «<Mujeres libres» es uno de los
muchos nombres de las innombrables. Pero incluso
ellas tienen duefios. Considerada la prostitucion un
delito, estan a merced de sus chulos y de la opaca tole-
rancia policial, o sea, que en el caso de tener mayoria
de edad, el ejercicio de la misma tampoco les va a dar

demasiadas expansiones.
Poulain de la Barre, fil6sofo cartesiano de finales

del siglo xvi1 y uno de los fundadores del feminismo,
proclamaba ya que las mujeres eran obligadas a mino-
ridad perpetua. Pues bien, ése era el caso pretendido
por el legislador espafiol. La mayoria de edad prevista
tan tarde para que una mujer nunca sca duefia de si
misma. Si hasta los veinticinco afios tiene que estar
sujeta a la autoridad paterna, es porque después se su-

pone que ya est sujeta a la autoridad marital.
Sujeta a la autoridad paterna, una mujet debe

obedecer a su padre en todo y no puede realizar nin-
gan acto civil de por si, lo que implica todo aquello
que signifique acciones con dinero o bienes, est(? es,
todas aquellas acciones que tengan que ser previstas
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tbli es: cualquier o
por las instancias Pubhcastgilt;; aiinplic;iqgssr i
de contrato (puesto quc o €r0), .

i lquier compra 0 CUdlquICT venta; ey, ¢
rencias, cualq dad, una MUjer 10 puede req) to
que es mznoefsiz chi(;nes de por si. Una m 1Zap
g&%u:rici;ir una herencia, dejarla a otro, testay,
prar, vender, ni (:on'trr:ltar por ?u C'L}enlzla. Para todag
estas acciones necesita la a'utonzacmn. € SU padpe,
si esta casada, la de su marido. Las mujeres s¢]o estin
Jutorizadas a manejar dinero para los pequefiog B
tos diarios de su familia; cualquier dinero que, porsy
género o por su cantidad, exceda de éste, es decir. que
necesite la concurrencia del Estado como instancj,
ptiblica, est prohibido.

Esto quiere decir que una mujer no puede fi-
mar un contrato de trabajo sin autorizacion, pater-
na o marital; el contrato suscrito por una mujer para
desempefiar un trabajo ha de tener el refrendo tam-
bién del padre o el marido que la autorizan a elegir
un trabajo, a realizar aquel contrato y desempeiiar
ese trabajo. Del mismo modo que no puede recibir
ni dar herencia, ni testar, tampoco puede administrar
Su propiedad. No puede vender. Una mujer, aun si s
bropietaria de sus bienes —pongamos por caso, un
1;11::?1 Z tié;lea que ha recibido de su madre ciel‘tt::
Sy nl;:;—— no puede comprar, aufnt;:auj
torizacitn exprisa de, slmplemente: tocarlos' 51;1 e
marido, Jos cuales s A tarde: s%n : dores
de - Oon, a todo efecto, administrad®

Sus bienes, Por gy BB el wadri il marido
€ Una mujer peces; puesto ni £ p.a re ni i
sitan consentimiento de €ll2 P

C()m‘
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hacer lo propio. Hasta el afio sesenta y nueve, incluso
un marido puede vender los bienes de la familia sin
que su mujer llegue ni a saberlo.

Como no puede comprar ni contratar, por ejem-
plo, una mujer no puede abrir una cuenta bancaria; si
quiere abrir una cuenta corriente tiene que llevar un
papel firmado en el que queda claro que, o bien su
padre o bien su marido, la autorizan a abrir esa cuen-
ta, aunque la abra con cien pesetas y sean suyas; de
la misma manera, no puede cancelarla si la tiene ya
abierta. No puede contratar un teléfono, por llegar a
las minucias, porque es contratar un servicio que se
paga con dinero, por lo tanto ha de llevar también la
autorizacion de su marido, o de quien fuere su padre
o tutor, que refrende que, en efecto, ella puede reali-
zar ese contrato. Todo aquello en que el derecho civil
marca los limites de en qué consiste el dominio de la
propia propiedad para una mujer esta vedado, no pue-
de hacerlo. Bienes y servicios constan, por lo general,
anombre de padres y maridos.

Tampoco puede una mujer fijar su domicilio.
No puede decidir «viviré aqui o viviré alla». Una mu-
jer ha de vivir, primero, donde vive su familia y des-
pués donde su marido ordene. No puede abandonar
ese domicilio: a las pocas horas, la ley esta facultada
Para buscarla all4 donde esté y devolverla al domici-
lio como si se tratara de un préfugo. Para vigilar las
“altas» y «errores» en el uso de la libertad (por ejem-
Plo, el abandono del domicilio, las compaiiias inade-
Cuf':ldas 0 las conductas desobedientes o deshonestas),
€Xiste un organismo especial, el llamado Patronato de
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50 a la Mujer, que posee a lo largg g,
Proteccion a ie de residencias correccionaes
el pais una Seﬂu,eres solteras que hayan abusag,, P
envi‘ar a 138 Ilj;sjcasadas no pueden ni deben i i la:
]S;:si]ill:;r;;s. correccionales, su _mando Puede y debe
_ como estime oportuno, g
«corregirlas» en casa . P A lag
solteras a las que corrige el Estado, s ‘eSqueenunpy,
mento dado sus padres se declarfm mcapaffes Para g,
correccién. (Qué son faltas o de?]}tos, por eje'mplo, -
los que el Patronato de Protecci6én de la'Mu_]er pued;
entender? Actos como volver a casa reiteradamen;e
tarde, desobedecer y zanganear, andar en malos po.
sos, con «hombres», escapar de casa, en fin, llevar 4
cabo cosas que indiquen mala conducta Yy tendencia
ala depravacion. Por tanto, para proteger la honra de
€sa mujer, cabe asunto tan fuerte como encarcelarla
de tapadillo, internarla en un correccional. La desobe-
diencia, por tanto, es muy peligrosa.

{Derechos sobre |3 propia familia? Vamos al caso
de | i

A mujeres casadas, es decir, de Jas madres cristia-
nas. No hay derechg g fij

todo
donde

s
nﬁ;an acordes:; ga padre. Por tltimo, un?
€ncién : ;
ivil q] P?al acilulterlo’ que es la transicién del Derecho
Yace cop vna . Unfa Mujer comete adulterio cuanc?0
ardn distinto de sy marido: ese adulterio

S€guira e] de]
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puede ser castigado con seis afios de
esta pena no suele imponerse demas
el mismo Cddigo Penal dice que e]
dre, que encontrando a su mujer o
uno, en flagrante delito, no pueda c
pasiones y, por lo tanto, la mate, t
comprensiva. Esto como novedad,
senta y tres, se la podia matar. Se Jes desterraba, pero
aclamados por la multitud. Desde entonces es posible
que con uno o, a lo més, dos afios de condena efecti-
va salieran, aunque la pena podia ser mayor, tres, por
ejemplo.

Todo esto nos mete de lleno en e] deslizante asun-
to de la honestidad y la violencia. Es obvio para el le-
gislador que hay mujeres addlteras y solteras desho-
nestas. Lo mejor es que su correccién se haga en casa
y expeditivamente: encierros, golpes, ayunos, rapes
de pelo... Y mejor que se haga cuanto antes porque
«l arbolito desde Pequedito». Ahora bien, si todo esto
no diera resultado, el Estado intervendra. La violencia
doméstica y los malos tratos no existen legalmente, ni
sobre hijos ni sobre €Sposas; son «cosas de cada quien,
Privadas. Como una mujer no puede abandonar el do-
micilio conyugal, en el caso de reiterados e inmereci-
dos golpes, es decir, si esa mujer, probadamente ho-
Nesta, cree que la convivencia con su marido es dema-
siado difjci] o quizd teme por su vida, debe precaverse,
POrque ni en ese caso est4 autorizada para salirse de
SU casa. Si egq mujer se va de su domicilio, el juez ins-
tard a la policia 4 que la devuelva a él. Por ello, lo que
M2 mujer debe hacer es ir inmediatamente al juez a

carcel, aunque
iado, dado que
marido, o el pa-
hija yaciendo con
ontrolar sus justas
endran una pena...
porque hasta e] se-
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int didas provisionales de Separacig
que in : erpretada su huida bajo Ia ﬁgur’
2

o s€ .
para que 11 ono del hogar». Sino lo hace, g salid,

d
Jegal de «aban .
se%é interpretada cOm9 tal y entonces perderg ¢ dere.

choala custodia cuando hay hlJ 05 0 pondrd en Peligry
su mitad de los bienes ga{lanc1ales.

El criterio de simetria ayuda a comprender pp,.
jor la situacion. Siera el marido el que abandc?naba el
domicilio conyugal, incluso por un largo periodo de
tiempo, €l podia, desde luego, haber Perdido la ver-
giienza, pero no la patria potestad. ;COmo perderla s
uno de los atributos de la masculinidad es ella misma;
iNo esta claro que aquellos hijos son sus hijos? Insis-
to, pierde la vergiienza, «mira que marcharse por ahi
tanto tiempo y dejar a esa mujer y esos hijos solos y
sin recursos», pero la patria potestad no. Por el mis-
mo expediente un marido puede ser adultero. Si yace
con mujer distinta de la propia, eso no es adulterio,
es «una cana al aire». Si mantiene a una segunda en
un pisito, eso indica que tiene posibles y es discreto.
Adulterio es traerse al propio domicilio conyugal a otray
hacer que su esposa conviva con la situacion.

- La legislacion penal se presenta como continud-
¢ion de la legislacién civil. No reconoce particular ¢
fera de libertad o ningtin individuo del sexo femenit®
o el inguna st
nadie, Cuandf)l‘lterlo i i i f,:nten 10 bue:
20,y fpor qué tna, en su inocencia, decia, <Per b

: en el otro caso...?», nadie parecid 5
que estabas diciend ¢ en:quéd ‘e estabas EXP°
sando. ;Come iy q g et

185 tu, esttipida, que tenia 4
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ordenado el mundo? En el curso 1972-1973 llegué a la
acultad de Letras de la Universidad de Oviedo con
un escrito pidiendo la abrogacion de los seis afios de
carcel para el adulterio femenino; éramos unos dos
mil, y lo firmaron tres personas, una de ellas, natural-
mente, yo misma. Varias y varios lo leyeron, minucio-
samente, y dijeron: «jahl, si, claro, pero no». No co-
nozco casi nada que sea de sentido comiin. Cada cosa
que se dice que es de sentido comtn ha sido producto
de esfuerzos y luchas de alguna gente por ella. Si no,
no se produce. Por insensato o injusto que fuera aquel
estado de cosas, en que todo ayudaba con todo, la sola
luz de la razén no lo iluminaba de repente y aquello se
racionalizaba. No funcionan asi las cosas. Cada 4pice
de raz6n ha costado esfuerzos.

Consideremos el derecho de trabajo. No era pre-
visible que una mujer casada trabajara fuera de su
casa porque tenia que atender a su marido, sus hijos
¥, eventualmente, sus padres o sus suegros. Solo si su
situacién econdmica era muy mala, quiza tuviera que
trabajar por un salario. El trabajo era considerado la
maldicion de las mujeres de las clases bajas. Trabaja-
ban porque no tenian otro remedio. Las mujeres con
mejores puestos, de formacién media, trabajaban
fuera de casa hasta el matrimonio. «Cuando se case
conmigo, mi mujer no trabajard» era una orgullosa
proclama del varén corriente. ;Qué pasaba con las
Mujeres que habian logrado una formacién superior
Yy mejores empleos? Eran un nimero insignificante.
No habia por qué legislar, ni cambiar el discurso o las
costumbres por una pequefia elite de excepciones. De
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hecho a las €scasd® mujere; co; f)cupacién selag lsug,

12 del trabajo remuneraco. FAINES POT matrjp
dia de d para ser receptadas, e}ﬂgel-l el b nl()a
por hijos, 9 Golosinas inmediatas en un tje .
no del trabajo- Eoaid Mpo p,
demasiado abundante- Y reforzadas por el asentinje,
to social. Aquella soc%edad ni lé?bleret entendid
aceptado que una MUJEr K -da 1la tenido un by o
se quedara devotamente a cuidarlo. Y la tasa de nat,,
lidad aseguraba que nunca era solarflente uno. «Qus
especie de madre €s Fulanita, que c.leJa que cuiden, g,
hijo manos mercenarias?» Las mujeres, por una parge
disuadidas por la moral social y por otra con una zan,.
horia colocada por el Estado en el derecho del trabaj,
solian tener claro lo que debian hacer y asi lo hacfan
De hecho el matrimonio y el trabajo resultaban in-
compatibles. Y esta situacion s6lo cambié cuando, por
progresivo enriquecimiento y mayores ambiciones de
las parejas, los salarios femeninos resultaron muy uti-
les para adquirir nuevos bienes: pisos, vehiculos, ocio,
etc. Y con el resultado, que conocemos, de acumula-
cion de tareas. E] trabajo sigue siendo una asignatura
pendiente.

No podemos hablar en el caso de las espafiolas ¥
h.asta el fin de la dictadura de una merma de derecho_S
civiles; siendo serios tenemos que hablar de incap™
taqon, de muerte civil. E] estado en que se encuentral
es 81mi1ar.a aquel en que est4 alguien que meédicamer
Eleu:?;(s)ligndeclaradf) incapaz. El género de m:;lc:lri

es el mismo que tiene alguien 2

l.e al v [ a.
rég TIBIE INCapacita. En ese contexto, N0 extré” 4
en absoluto que el p ] hay

rimer feminismo espai®
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sido llevado adelante por abogadas; era
escasas mujeres con estudios super’iore
taban por su formacién més cerca de o
Habian tenido que estudiarlo ¥ lo padecian ta bié

Eran las mas conscientes de] género de clistors;[cr)ln1 .
injusticias que tal legislacion provocaba. oe

N parte de lag
Sy las que es-
ste fenémeng.
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Postrer apunte sobre moralidad

Nuestra legislacién era una de las més retardatarias de
Europa. Por descontado, no contemplaba el divorcio y
el aborto aparecia inicamente en el codigo penal junto
con el infanticidio. El matrimonio era indisoluble, de
por vida. En casos muy especiales se preveia una sepa-
racion completa. Las «separadas» eran muy pocas. La
Iglesia, en su misericordia, preveia también la nulidad
del vinculo, pero sélo para casos especialisimos que
solian coincidir con fortunas Y posiciones sociales tam-
bién especialisimas. Las mujeres se clasificaban segiin
su relacién con la familia: casadas, viudas, solteras; las
€xcepciones eran monjas y algunas separadas. Sin con-
tar a las innombrables, su norma comtin era la decen-
cia. Toda mujer «normal» se casaba y pronto. Entraba
Pues en estado de incapacitacion civil, Solteras mayo-
tes de veinticinco, viudas y monjas tenian cada una
1 Suerte singular: las monjas, voto de obediencia; las
Viudas, largos lutos, familias y vecindario interesados
e sus vidas; las solteras mayores «vestian santos», por
O general, literalmente. Se las podia ver formando el
Principal contingente del beaterio, propiciando nove-
138, piadosas cofradias y enjalbergando iglesias.
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No habia mujeres corrientes q.ue no se deﬁnier
por alguna de estas situaciones .dl.chas, por lo tangg
el minimo uso de los derechos civiles corrienteg tam,
poco existia. Las viudas o las sol‘teras MAyores teng,,,
cierta libertad en el uso de sus bienes, pero nad, Mg
Sus vidas se transformaban en objeto de vigilanci, ¢
cial, esto es, la mujer no vigilada por nadie en particy.
lar era vigilada por todos en general.

Las solteras mayores de edad eran «solterongg,
divididas entre «beatas» e incasables de la Seccion Fe:
menina. Auténticos forros que «por algo no se habrfay
casado». Por contra, los solteros mayores, «solterg-
nes», tenian muy buena prensa. Se suponia que eran
seres divertidos, llenos de deseos de vivir, graciosos,
cuya compaifiia era extraordinariamente agradable...
Eran hombres de mundo.

Habia que haber dado escaso motivo para que
se pensara que una mujer era «mundana». La carac-
terizacion moral y social de las mujeres de las que se
suponia que habian caido fuera del orden normativo
de la honestidad y la decencia tenia varios grados de
aplicacion. La manera de pasar a formar parte de esos
grados era sencillisima y la marca se empezaba a for-
jar en la infancia y en la adolescencia. Era tan terrible
como esto: desde un momento tan temprano como
Para no imaginarlo, la infancia, unas nifias comenza-
ban a murmurar de otras (el estado de murmuracion
€ra fil estado corriente), y murmurar de algunas er
E;;ﬁ;rc ;flna Situacion familiar débil, un tezlfe;
B e indicPOCO autocontrol, cierta tenden -

aban «lo mal que iban a acabar.
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profecias a veces se cumplian

Porque existia toda ung
expectativa social para que se

cumplieran,
La caida en el descrédito social sojia comenzar

antes de que efectivamente se produjera. Comenza-
ba con aquellas murmuraciones Yy se iba fraguando
en la adolescencia. Se concluia cuando el conjunto
determinaba que una joven tenia «mala fama». Esto
la convertia en objeto de escandalizados comentarios
para unos y €n presa para otros. Su «mala famay la
aislaba del resto de sus coeténeas, porque a nadie se
le apetecia el contagio, que era inmediato. Y, con las
mismas, aparecian el interés y los requerimientos del
sexo masculino. Por descontado que los varones no
tenian «mala fama». Bran como eran, libres, y asi ha-
bfa que gastarlos. «Ellos no pierden nada, se decia. Yo
tenia atisbos de esto por ciertos incidentes que suce-
dian cuando una, usando simplemente su inocencia
de aprendiz, de infante que aprende, intentaba aplicar
el principio de simetrfa ante una situacién cualquiera
que concerniera a ambos sexos: el principio de sime-
tria no funcionaba nunca. Si se sabia que determinado
joven era putafiero era que «estaba en su derecho». Sin
embargo era suficiente con que una joven aceptara
«hacer manitas» con unos y otros para que se le augu-
Tara un esplendoroso porvenir de puta. «Fulanita lleg6
a5u casa del brazo de unoy, «el otro dia la vieron de la
Mano de otro, «si te veo con ella te parto la cara». Ya
€staba, B] inapelable tribunal de la fama habia dictado
SU sentencia. [og hijos eran «una bendiciéon de Dios»
de los que habia que tener «os que Dios mandase»,
Pero Gnicamente honraban a las casadas. Se esperaba,
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el embarazo imprem,

. iencia di
impaciencia, Ita
hasta con 1mp ]a «mala faman. Serfa | U

de la soltera sefialada por-=. revio. Sin P

ba irrefutable del bl’len juicio pE t ' ; O $€ prog
era «que algo habria hecho». Este «algo» permygp,
en total oscuridad. COflﬁeSO que gro e Convenc
que a los nifios los pariarl S5 drzaa d = ,IOS ez
y me enteré de cOmo y por 01; © Dacian casi g Jo;
quince, porque me lo contd una nug:el que tenfa yp,
hermana mayor casada y madl"e Teciente. Beauyy,
cuenta que ella, a esas edades, ni siquiera sabfa que ¢
aborto era un delito. Bueno, pues nosotras no sols,.
mos saber ni siquiera lo que era el aborto. Pero existfa,
por ejemplo, en el Codigo Penal.

Como pienso que mi memoria podria haberme
traicionado, he verificado lo que sigue: el aborto es-
taba doblemente penado que el infanticidio. La ra-
z6n profunda de tal desigualdad penal por ahora se
me escapa, pero asi, efectivamente, era. El aborto,
en cualquier fase de la gestacion, comportaba pri-
sion menor, hasta doce afios, y el infanticidio —causa
honoris—, para salvar la honra, arresto mayor, hasta
seis afios. ;Por qué resultaba mas odioso al legislador
abortar que asesinar a un recién nacido? El asesina-
to de la criatura podian incluso cometerlo los padres
de la parturienta, sin consentimiento de ésta, y por
la misma pena, Repito que en este caso se me escap
cudl pudiera ser I3 intenci6n legislativa. Empero, del
Ccumplimiento algo recuerdo.

o T o g
COmo ejem %ar N leyc?s e (?umplell- e
Plo las relativas a] adulterio, el aborto

e.
Cia
Cia
de
flog
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contrabando y similares. Aunque el aborto estaba di-
suadido suficientemente en el Codigo Penal, eso no
evitaba que se produjera y en condiciones abyectas.
Comencemos por recordar, para conocer el contexto,
que en Espafia la venta de cualquier tipo de anticon-
ceptivo estaba prohibida. Las posibilidades de que este
interdicto contribuyera a aumentar los embarazos no
deseados eran grandes. Las mujeres casadas tenian,
sin embargo, alglin resquicio mayor que las demas
para presentar como abortos espontaneos los resul-
tados de practicas premeditadas. Estas iban desde el
perejil a la aguja de hacer calceta. La finalidad de to-
das era producir una hemorragia, un «sangrado», que
hiciera recomendable el aborto de la gestacidn, esto
es, «un raspado». De manera que nadie se extrafiaba
de que a varias sefioras como es debido se les hubiera
practicado, médicamente, el tal «raspadov, que era, sin
mas, un aborto. La fisiologia femenina permanecia en
una nebulosa tal que todo lo que tuviera que ver con
ella, menarquia, embarazo, menopausia, era enfermi-
zo. Los ginecologos, para declarar en qué consistia su
especialidad, se autonombraban médicos especialistas
en «enfermedades de la mujer». Habia pues mujeres
@n poco salubres que necesitaban «raspados» cada
cierto tiempo. Otro, muy distinto, podia ser el caso de
viudas y solteras,

31 un médico, un sanatorio o un hospital tenian
S0Spechas de que 1a paciente embarazada que les lle-
8aba con yng hemorragia podia habérsela producido
ella misma o hacer que se la produjeran, su deber era
denunciar ¢] €aso para que la policia y los juzgados
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procedieran. Las solteras con 6rganos Teprodyc,
- r M . I

enfermizos no existian, sino que siempre ge |, SuVos

nfa una excelente salud. Lo mejor que debian haco‘

er

era casarse, de «penalty», pero casarse, Agj SUS page
tes y vecinos podian ir contando los meses g, emb:‘
razo para luego comentar malévolamente |, gran d{;
que era la criatura sietemesina que habia tenjq, Fl,.
na. Si, después de las prisas, su matrimonio resultah,
un infierno, culpa suya era y que se aguantara

Pero podia muy bien suceder que no hubjer, caso
de tal matrimonio. Supongamos que por edad o con-
dicién o no pudiera realizarse o, como era bastant
comun, el varén corresponsable del embarazo en ciey.
nes no tuviera la menor intencién de «ponerle reme.
dio» y restaurar «la honra» de la mujer que «se habia
dejado». No pasaba nada; simplemente «cogfa puerta
y se salia del embyollo. El era libre, como todo el mun-
do sabfa y entendia. Ya tenemos la situacién peor: un
varén que estd a lo suyo, en su casa y en sus asuntos, a
sus ocios o negocios, al que nadie pide cuentas. Y una
mujer, aterrorizada, que tiene que buscar cualquier
manera de ocultar lo que le ocurre. Tener «un hijo de
soltera era, por lo pronto, la condena segura al ostra-
cismo social, a la violencia familiar, porque todas las
mujeres de la familia quedaban marcadas por «la fal.ta»
de una de ellas y se vengarian, a la pérdida de por vida
de la «faman, a no encontrar marido ni situacién I}Of’
mal nunca jamas, a convertirse para siempre en Suj"'tlo
de normas de encierro estrictas y en objeto de la mar
Sana curiosidad de todo el mundo. Incluidos, natur”
mente, los varones acechantes, como era la 16gic3 i
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aquel mundo, porque «quien habia sido de uno, que
no cargd con ella», podia y debia ser de todos por el
mismo precio. (COmo enfrentarse a esta vergiienza,
ésta i, casi infinita?

«Que se suicide, total, para la vida que le queda»
o «no tendria tanto que llorar ahora si antes hubiera
cerrado las piernas» eran frases repulsivas que algunas
buenas gentes pronunciaban sin el menor reparo en
estos casos. Y, cuando lo hacian, nos miraban fijamen-
te a las jovenes para indicarnos que fuéramos apren-
diendo en cabeza ajena. Yo recuerdo, todavia con un
dolor agudisimo, la desesperacién de una amiga y ex-
compaiiera de colegio. La habian expulsado dos afios
antes porque era una de esas jovenes que comenzaba
a tener «mala fama». Yo, por mi parte, la adoraba. Era
una de las escasisimas alumnas que, con una gracia
natural impagable, se tomaba a beneficio de inven-
tario algunas de las ridiculeces mas claras de la edu-
caciéon que nos daban. «De pequefia yo crefa que las
monjas s6lo tenian de carne la cara y las manos y que
el resto era una pieza entera de madera», me conté a
los trece afios. Hacia varias cosas inconvenientes: a los
quince fumaba Jean en los servicios, que en el colegio
recibian el florido nombre de jardines», dibujaba en
algunas clases, lefa novelas durante el rosario ocultan-
dolas entre la falda y el pupitre, en fin, por todo eso
fue expulsada, porque «llevaba muy mal camino». Su
familia habfa tenido muy buena posicién, pero su ma-
dre, ahora viuda, no habia podido continuar los ne-
gocios y estaban decayendo. Expulsarla ya no era un
Problema.
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Dejo el colegio y sus estudios. Se me prop,
trictamente que la viera o que tuviera g, ell ll?ié &5,
contacto. Empezaba a estar sentenciad,_ Sin ea nlingﬁn
yolaveiaa escondidas de vez en cuandg, Me e‘: argo,
a fumar, me dejaba las novelas que h abian sidsenaba
biblioteca de su padre (la coleccién de Plazg Odej,
lo recuerdo), una vez me llevé al cine y mjnt%Janés,
nuestra edad para colarnos a ver una pelicul, fobre
mayores, Tom Jones, la primera y Unica que v ;Ill‘]ara
de la edad prescrita. Cuando me llamé, cop aquetﬁes
urgencia desesperada, y fui a su casa, encontré 5 Un:
persona casi irreconocible. Tenia la cara abotargad,
de tanto llorar y ella, tan alta y desafiante, estgh, en-
cogida, abrazdndose a si misma y temblando. Me cop.
t6 la situacién de modo sucinto. Y me dejé helag,,
«Que se case contigo», le dije, a aquella nifia de die-
cisiete afios. Algo de su primitivo arrojo le quedaba.
«Como no empiece el plan Ponds de belleza en siete
dias...», me contestd. Habia un anuncio en televisin;
en €l aparecia una chica que, sentada en un banco,
decia, pizpireta, «voy a casarme con Mario. Mario no
lo sabe atin, pero yo sé que me lo va a pedir, porque
he empezado el plan Ponds Belleza en siete dias»; p
saba el calendario y la misma aparecia en el tal ban-
co diciéndole, llena de entusiasmo, a un mequet.refei
«{Mario, nunca sofié que quisieras casarte coﬂﬂ?lg"!”
Entendi perfectamente que el «Mario» de mi amiga $¢
desentendia del asunto por completo.

Por resumir, que esta herida todavia
ayudé a ir a una farmacia a hacerse la prueba
razo —vergiienza inimaginable—, le di 10s €5¢2°
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ahorros d(? mis ridiculas propinas porque me los pidi6
—porlo visto en aquellas situaciones el dinero comen-
zaba a ser vital—, y me mantuve a su disposicién para
darle el poco apoyo que podia. Supuse que, por estas
acciones, ya estaba excomulgada, porque de alguna
manera estaba colaborando en algo de lo que, a la sa-
z6n, yo crefa, como se me habia ensefiado, que era un
pecado que comportaba tal pena. Ni el confesor esta-
ba autorizado para perdonarlo. Pero la verdad era que,
descontados mis terrores de conciencia, el auténtico
calvario comenzaba para mi amiga tan querida.

Le hablaron de médicos que secretamente reali-
zaban abortos y fue a ellos. Le fueron cobrando su-
puestos «exdmenes» y consultas hasta que se quedd
sin dinero, pero como debian desconfiar, no lo hicie-
ron. Uno incluso, tras cobrar puntualmente, la forz6
a acostarse con él amenazandola con denunciarla a la
policia. Cuando tuvo que recurrir a pedir dinero a su
Mario, éste acabé dando algo, pero aprovecho para
insultarla hasta el delirio y también golpearla. Por fin
dio con alguien en los ambientes marginales de la
prostitucién y alcanzé su objetivo. Mi amiga, que se
habfa salido de la normativa colegial, encontro fuera
de ella otra ain mas atroz.

Beccaria, ya citado, el fundador del derecho pe-
nal moderno, afirma también que el deber de un go-
bierno consiste en atajar las causas de un delito, no
en actuar moralistamente. Y remacha que €s de t?d?
punto inconveniente perseguir delitos que lo son -unl-
camente porque las leyes los crean. Pone como €jem-
plos el adulterio, la sodomia y el aborto. En el afio
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setenta y €inco se publicaba un libro de Ntiria .y,
sMuerte civil de la espaitola?, de 1€Ct1'1ra impreScin diin
para conocer aquel orden no.rmatlvo, que, po; 1:3
Justrado y ultramontano, aplicaba un derech, Prej.
cruel, sin impedir con ello las practicas SOCialespen?l
abyectas, $ino contribuyendo hipécritamente : elﬁ]a
En cualquier lugar en que una mujer no Ty in:s'
rrumpir, dentro de los plazos consentidos, legahnen:'
su embarazo, su integridad estar en pel; 15, su g ¢
nidad asfixiada y su libertad real ser4 cas; ineXiStentg
Y esta afirmacion no nos compromete cop 3ﬁl‘ma1:
que el aborto sea moralmente inocuo, sino que afecty
a la distincion necesaria entre el derecho y la mopy
Sea cual sea nuestro juicio sobre €él, nadie que Io tep.

ga sano puede pretender que el Estado lo persiga ylo
castigue con la cércel.
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