;Por qué empieza Herddoto su gran descripcién de] mundo
con lo que, segin los sabios persas, no era mis que una trivial
historia de ojo por 0jo sobre secuestros de jovencitas?

Ryszarp Kapuscrisk

ermeS, 13 de marzo de 1942

ﬂ edificio severo y gris lleno de columnas del Departamen-
to de Finanzas estaba en la esquina opuesta de una de las
construcciones méas bonitas de Bratislava: un edificio de estilo
art nouveau construido en 1890 y disefiado por el arquitecto
austriaco Josef Rittner que en la década de 1940 fue sede del
Ministerio de Interior con el presidente Jozef Tiso. En princi-
pio, habfa sido disefiado para el ejército del Imperio austro-
htingaro, pero era donde giraban los engranajes del Gobierno
del Partido Nacional Eslovaco. Con vistas a las orillas del Da-
nubio, decorado con antiguos cascos romanos en las cuatro
esquinas de sus muchas cipulas y arcos, era un tributo al
pasado préspero y complicado del Imperio. El Departamento
de Finanzas estaba en una estructura mucho mas minimalis-
ta, con un toque art déco de los afios veinte. Embutido entre
estas dos construcciones incqherentes, el puente de Franz Jo-
seph cruzaba el Danubio. AR

Todavia hoy se pueden ver pescadores por las gnllas junto
a pequefias hogueras que arden en mitad de la mebla del rio
mientras los carritos traquetean en las calles de arriba. Algu-
nas cosas han cambiado. El Departamento de Finanzas €s aho-
ra el Ministerio de Interior. Hay un centro comercial calle

. i i isma escali-
abajo y una autopista de cuatro carriles. Pero la misma
, ¥
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. de diez metros de altura hechas ¢q
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nata conduc m de laton grandis Tl vestfbularpa
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madera tallada Co?nlzerior/ justo 2 Ja derec s rr? de
' u . \2! .
de gigante: B 5 nsor paternoster == ha iy burocratica d 93
mérmOL LA ortadora de la eficiencla _ esde
i ns nsor sin pu
te en la cinta tf; efl la década de 1940',E1 ascens x }\i] ertag
que fue instalaco. . Jo de cubiculos moviles. Aligug]
nunca detiene st 1l ombre, s¢ mueve como las cuen-

o dasun
que la oracion que le os. Tampoco €5 que ayude rezar

) n

. o en laS ma :

tas de ;n 10:226 dentro... Hay personas que han perdido I,
antes ae me

; let miembro en estos gabinetes qu.e 5¢ llegan de hy-
vida o algun & liueiee hace para ahorrar tiempo. Este pater-
: .
manos, Pe;no de los pocos ascensores de este tipo que quedan
nodster €s

en Europa. o Konka, ministro de Transporte y jefe del

] doctor Gejz : Py

D Ertamento Judio, habria dominado la técnica de entrar en
e .

el fubl’culo ascendente cuando lo vefa pasar, y habria estado

acostumbrado al crujido con el que ladmalder:':l Pl;ote(sitaga por
su peso cuando le subiera al lugar donde T .l’nlnli ro ;1, cono-
mia se afanaba en calcular el gasto de, s aaldestl Stk
Como jefe del Departamento Judio, un organismo que ha-
bia ayudado a crear en verano de 1941 con apoyo del ministro
de Interior, el fascista Alexander Mach, Konka era responsable
no solo de idear un plan para deportar a las chicas, sino tam-
bién de organizar los transportes en ferrocarril. Como la finan-
ciacién y la eficacia econémica no eran su fuerte, y puesto que
debfa tener en cuenta ciertos gastos (alimentacin, alojamien-
to, guardias y combustible), tenfa que visitar con frecuencia al
ministro de Economia. El Gobierno eslovaco pagaba a los nazis
500 marcos alemanes (en torno a doscientos euros actuales)
para «realojar» a sus judios en Polonia. El eufemismo que uti-
lizaban para «realojar», segiin lo definié la Conferencia de
Wannsee, era «evacuar». El sentido de ambos términos era el
mismo. De hecho, en un pedido de cinco toneladas de Zyklon
B (el gas utilizado para ejecutar a los judios y otros «indesea-
bles»), la terminologia que utilizaron fue «materiales para el
realojo de judios». :
- En 1941, después de que los eslovacos aceptaran las exigen-
cias alemanas de enviar g veinte mil trabajadores, fue Izidor
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Koso, gran personalidad de] Gobierno de T;
rias del ministro del Interior Mach i
nes enviar a judios en vez de eslova,cos. El plan 4 :
te mi.l «personas» perfectamente capacitaj)as Iée e reunu: a vein-
y treinta y seis afos para construir los edificios dentée dlegoc’ho
serian «reubicados Permanentementey en Polonio nde lqs !uc’hos
1941. No obstante, Koso sabia que no podrian arse origing en
los alemanes tantos trabajadores comg pedian, pgr?g(;f;oir;a? a
S1s-

ti6 en bajar la edad a dieciséis. Que las primeras cingg il d
aquellas personas capacitadas fue iy

: y de las cancifle.
quien propusg 3 Jos alein:-

celebrada el 20 de enero de 1942, Reinhard Heydrich, miembro
de la Schutzsi.taffel (SS) y jefe de la Oficina de Seguridad del
Reich,. y su asistente, Adolf Eichmann, bosquejaron «una tarea
organizativa sin parangon en la historia». En una dramatiza-
cién de las transcripciones que se han recuperado de la Confe-
rencia de Wannsee, miembros de las SS y varios politicos dis-
cutian en torno a una gran mesa de roble sobre la aniquilacién
de los judios europeos y proponian la Solucién Final con una
cruel falta de emocién. Entre los eufemismos que se utilizaban
estaba el de «oportunidad» que se les daba a los judios de «tra-
bajar», 0 mds bien trabajar hasta la muerte. Edith y sus amigas
estaban a punto de enrolarse en esta «oportunidad».

. Las reuniones que concluyeron con la fatidica decisién de
deportar a las judias solteras debieron de celebrarse a puerta
cerrada y sin estenégrafo. ;Quién instigd esta idea? ; Vino de
Adolf Hitler y de Hermann Goering, o de Heinrich Himmler?
Lo tinico que sabemos a ciencia cierta es que los sospeF}}osos
habituales detras del plan en Eslovaquia incluiap al capitdn de
las SS Dieter Wisliceny, a Alexander Mach, antiguo lider fie la
Guardia Hlinka y por entonces ministro de Interior, alllzirlmer
ministro Vojtech Tuka, a Izidor Koso y a otros mas. E do;mf
Gejza Konka no aparece dentro de este eminente grupo de afsi’—
cistas. Este hombre calvo de rostro acerado y 0jos c}?rgs no s
gura en ninguna de las fotografias de grupo que ok o:;frreo:pa-
esta época. Tampoco se escribia sobre él. Perosun

rece v de S stOric i uficien-
y desaparece en gi o, y figuraens
a un signo de interroga

tes documentos como para que teng
cion importante. |
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Todos los asistentes a €stas re.unif),ﬂesdﬁl Iigu‘ler ta cerrada }y,

brian coincidido en que Ja arianizacion € uslovaquiadery g

oy i al Partido Nacional Eslovaco se |e
vital importancia, pero | Vaticano. ‘
sentaban varios ohstaculos; laley y €L VE o

En primer lugar, era ilegal deportar sl]u 1 porque toqavia
se les consideraba ciudadanos. La Asambled es;1 ovaca necesitl,,
aprobar una ley que lo hiciera legal, pero tE(i . he}bia
presentado a debate ninguna propuest?. anu(rilcll)o pedia
las jovenes que se presentaran para cumphr con Zud eber. No Jog
iban a deportar, sino que Jes daban la «oportulr:1 ad> de trabaj,
para el Gobierno. Por supuesto que aquellos ombre:'s que per.
gefiaron este plan secreto 1o 5¢ preocupabafl demasiado por |,
ley. Para Alexander Mach, el voto no era mas que una formalj.
dad. Para cuando se aprob la medida, mas de cinco mil chicag y
varios miles de varones jovenes ya estaban en Auschwitz, N,
en balde se habla del Gobierno eslovaco como «estado marione-
ta» del Tercer Reich alemén. |

Aunque cambiar la ley era un obstaculo, las objeciones d¢|
Vaticano contra las deportaciones de judios resultaban més
problematicas. Para disgusto tanto del Gobierno eslovaco como
del alemén, el plan de enviar judios a campos de trabajo se ha-
bia filtrado en noviembre de 1941. En respuesta directa, el papa
Pio XII inmediatamente envi6 al emisario Luigi Maglione a
una reunién con los ministros eslovacos para entregar un
mensaje de la Santa Sede que sostenia que los ciudadanos ju-
fiios de Eslovaquia no deberian ser enviados a campos de traba-
jo porque «no es cristiano». '

Ir conta la Santa Sede era, de hecho, muy serio. Muchos
de los ministros eran catdlicos devotos. No obstante, el Vatica-
e S el
cupados. Para colmo, el :ea'ci) iy Jdu Elove eS’Faban i 204
dote ademds de fasci,sta . I]:1 e ES.I Gt B
quiera habfa reprendido. ;l : ta’ﬁ o= EI Va’t e

El primer ministro Tukl.:lres1 A publ’lcc.)?
sion compungida, con a uell;n an}uvo e
le daban un aire de N s i redond_a e
tinales), mient Iiel‘petua sorpresa (o de sufrir gases intes-

’ ras el rostro sorprendentemente atractivo d¢

Alexander M

a e
= ch echaba humo. iComo se atrevia el Vaticanod
J)
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desaﬁarlos! La ética cristiana no tenia ninguna importancia
ara el partido Popular Eslovaco. Su presidente era un media-
Jor entre los hombres y Dios, no entre los judios y Dios. Al
residente—sacerdote del pais no le gustaban los judios. El pro-
rocolo obstaculizaba la eficiencia,

F] Vaticano se oponia a los planes del Gobierno eslovaco e
insisti6 en que se incluyeran excepciones para los judios que se
convirtieran y fueran bautizados. Los que hicieran trabajo im-
portante para el Estado de Eslovaquia, como fabricantes de bie-
nes, granjeros y mercaderes, podrian estar exentos de la «reu-
bicacién». Aquello que llamaban caridad cristiana no incluia a
Jos judios.

Se suponia que el envio de judios a campos de trabajo aho-
rrarfa dinero al Gobierno eslovaco, una teoria basada en la es-
pada de doble filo de la propaganda, ya que el Gobierno asegu-
raba que la pobreza de los judios los convertia en una carga
para el Estado, aunque también insistia en que los judios se
estaban enriqueciendo a costa de los gentiles pobres. Nadie
prestd atencion a la paradoja. Los economistas fuera del Go-
bierno, que ya habian descalificado la teoria del ahorro, tam-
bién fueron victimas de menosprecio. Alexander Mach hizo
que su propio economista, Agustin Moravek, presidente de la
Oficina Econémica Central, manipulara las cifras, pasando por
alto un analisis completo de los costos, que tendria que haber
incluido no solo la recogida y transporte de judios a los campos
de trabajo, sino también los cuidados a los trabajadores. ;Qué
pasaba si un trabajador enfermaba? Habia que alimentarlos,
jverdad? Al menos las chicas no comian tanto.

Por supuesto, la traicién economica definitiva fue que Mach
y sus compinches habian acordado con la RSHA (la Oficina
Central de Seguridad del Reich) el traslado de judios eslovacos
en junio de 1941. Entonces, en marzo de 1942, el primer mi-
nistro Tuka le dijo a la Asamblea eslovaca que «los represen-
tantes del Gobierno alemén habian declarado su voluntad de
llevarse a todos los judios». El coste del «realojo» seria de unos
500 marcos alemanes por judio. Los alemanes no iban a pagar
Por la mano de obra esclava, sino que iban a obligar a los eslo-
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ano de obra esclava jyg;
ara llevarse la 10 iy Ia,
vacos a pagarles P 5to pagado por judio no Serfy

Cualquiera se preguntaria siel ga

i to total.
una partida incluida en el presupues o il
E] Departamento de Transporte iy

/

5 ilizarian par
plo determinar el tipo de vagon que Elfllllze;;loélntzﬁoe; ;rﬁnspon
tar a mil «personas» por terremno dificil y eno e

curvas cerradas. Lo mas rentable eran los V:ligc())ngz para gang.
do. Los alemanes ya habian me.dldo kf,s'ce1 dp o dvagoneS y
habfan estimado que €l su interior capia € '10 e de persol}as
que de caballos 0 reses- Para desPlazar a mil personas h_arlan
falta al menos veinte vagones unidos. Esto no serla un ASImple

tren... serfa un convoy- : |
Era una tarea hercalea. No solo requeria que el sistems
ferroviario se proveyera de los vagones para animales, tam-
bién tendrfan que fletar autobuses para enviar a las «personasy

Jugares centrales lo bastante grandes

desde pueblos remotos a :
como para concentrar trabajadores y abaratar asi el transporte

a los campos de trabajo. También necesit.aban una estacion de
tren que pudiera almacenar al menos veinte vagones de mer-
i cancia ademds de la linea activa. En Eslovaquia oriental solo
podia ser la estacion de Poprad, una pequefia ciudad donde la
linea férrea del sureste y noreste podian cambiarse sin’suspen-
der los servicios habituales de trenes. Tras elegir la estacion,
Konka todavia tenfa que encontrar un sitio donde alojar a la
gente. Poprad tenfa un barracon militar de dos plantas rodeado

de vallas muy seguras. Problema resuelto.

Hoy en dia, en Poprad hay vias de tren viejas y deteriora-
das, rodeadas de hierba demasiado alta, que asoman de las zar-
zas y que avanzan al lado de las vias activas. A menos de medio
metro del barracén donde las chicas hicieron su primera par
da, esta linea en desuso lleva a la zona de almacenaje. All los
vagones antiguos se van oxidando, lejos de la linea princ':ipal' A
lo 1‘]-‘51101/ las puntas blancas del Alto Tatra rasgan el cielo-
clave echc1> de que los primeros transportes vinieran de e

s rurales probablemente estaba planeado. Por un lador

atraeria menos atencién si otr0
r1 s atenci6n si se producian errores. Por tro; ¥
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habfa protestas o disturbios, la Guardia Hlinka podria encar-

arse de la contencién sin llamar mucho la atencién. El Go-
bierno 1o queria preocupar a nadie. Puesto que la Asamb]ea
oslovaca todavia no }llabia votado una ley que legalizara las
deportaciones de judios, todo tenia que parecer lo mas nor-
mal posible. Sin duda, no estaban deportando oficialmente a
nadie. Los documentos gubernamentales se referfan a las
mujeres COMO trabajadoras «contratadas».

Entonces, ; cudndo se convirtieron las solteras jévenes en la
poblacién objetivo? ;Quién lo propuso? No parece haber un
culpable, pero sin duda fue una decision tomada por hombres.
;Se rieron al inventar la razén oficial para aquel transporte,
aquello de proporcionar mano de obra para «construir aloja-
mientos» para mds trabajadores judios? ;Quién se lleva 999
chicas a trabajar a una obra? En algiin momento se filtré la
noticia de que las j6venes iban a trabajar en una «fabrica de
zapatos». En esa época, Eslovaquia era uno de los mayores pro-
ductores de zapatos del mundo, y la empresa de calzado T. & A.
Bata era una de las compafiias que més trabajo daba en el pais.
De hecho, si hubo una fibrica de zapatos asociada a Auschwitz-
Birkenau, y aunque ninguna de las 999 (que yo sepa) trabajara
alli, el propietario de la empresa era, como se podia esperar, Jan
Antonin Bata. La idea de que las chicas fueran a trabajar a una
fébrica de zapatos aplacé muchas de las preocupaciones de los
afectados. Pero fue un juego de manos, y el Gobierno usaba una
baraja marcada.

La implementacién fue la siguiente fase de lo inevitable.
Los alemanes ya habian observado que la mejor forma de de-
portar a cientos de personas era en le vagones que se utiliza-
ban para transportar ganado. Konka y sus colegas estaban de
acuerdo. ; Acaso se pararon a pensar en el frio y el viento que
sufrirfan en los vagones para ganado las jévenes con sus vesti-
dos y faldas, sobre todo al atravesar el Tatra y los Cérpatos en
Marzo? ; A quién se le ocurri6 registrarlas en sabbat? ;O lo de
Meter dos cubos en cada vagén, uno de agua para beber y el
:(t):l(;i‘:iaed(’) para usarlo como letrina? ; Alguno de esos hc(l)rr;blges

16 que algunas chicas podrian estar menstruandos ot
‘ 59
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cllo era guerr? psicoldgica, ¥ Pronto ih,
onvertirse € enocidio. La logistica .
e, peros lle ado/ el momento 3 e
hombres penso en sus propias hija
[los llegd a pensar: B
mas desagradablé)
;

supuesto que no- Aqu
o sufrir metdstasis ¥ ©

los transportes fue enorm

2 la accién, ;algune de los =y
; Primas’ ; Alguno e

} ?
;Hermanast ¢ o
no esta saliendo como Y© ensaba, €5 P

no son mas que chicas»?

[ Mi nisterio de Interior. El ed;.
ensores, asi que el doctor
escaleras para llegar a g
‘erta cO paneles de roble
ue le trajera los docu:

No habia paternéster en
ficio era Jemasiado antiguo
Gejza Konka tuvo qu€ subl
oficina. En und habitacion recub
debi¢ de llamar : 1

mas recientes que tuviera queé firmar. Recién meca-
ebolla, embutidas entre papel carbén

nografiadas en papel ¢
plicados, las ordenes llegaron @ su mesa para

que les diera el visto bueno.
Sin prestar atencién al h

iban a ser deportadas iban a ser m

Je solteras, se fijo en que los docum

tipogréficos:

echo de que las «personas» que
ujeres, y jovenes, adems
entos No tuvieran errores

ka, estacion de tren de Lemec, con capacidad

Bratislava—Patrén

para 1000 personas:
Sered: campo de trabajo para judios de la estacion de tren de
pacidad para 3000 personas.

Sered, junto al rio Véh, con ca
tacién de ferrocarril de Novaky, con

Novéky: campo de judios, es

capacidad para 4000 personas.
Poprad: estacién de ferrocarril de Poprad, para 1500 personas.

Filina: estacion de ferrocarril de Zilina, para 2500 personas.

E . « e : .
judiarsl,61:)r1nc1p10f los eslovacos planeaban llevarse a cinco mil
no habf;lso 0 Clncp dla's, una tarea monumental que todavia
Konka se dizgzeg’uldg ni los nazis alemanes. El documento que
7 nia a nrmar , 7 »

il I depetiaeitiml era todavia mds osado, pues O™V
preocuparse por | - 1.e.g/al de doce mil «personas». 2Lleg0 d
el documentg ?rs 5 }(ip}l)mon del Vaticano justo antes de firmar

{ e ha 1
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cuestion judia unos meses antes, pero ahorg que sun
a aparecer en el documento, ;algtn escripulo mor
su conciencia? Sino le importaba |4 Opinién de] pq
to, ;le importaba la de Dios? Pap

El Departamento 14 —e¢] Departamento Jydio_ contaba
con solo dos semanas para resolver g dltimas cuestiones
empezar la mayor deportacign de seres humanos de |, histo}-,
ria hasta entonces. Pero, claro, e] Todopoderoso habia cread
Jos cielos y la tierra en siete dfas. Nada era imposible °

Al otro lado de las ventanag de su oficina, se alzg u.na bru-
ma que provenia del helado Danubio. Alzg |, pluma sobre ¢]
papel, dispuesto a firmar, y Konka debjg de pensar que sy
trayectoria profesional iba en |a direccién correcta. Apretd la
punta de su estilogréfica sobre Ia hoja, garabate6 «en nombre
del ministro, el doctor Konkay y sell6 el destino de miles de
mujeres jovenes. ‘ |

A pesar de que su firma basta para asegurarle un lugar des-
tacado en los anales de la vergiienza, en cuestign de semanas
Konka desaparecié de los registros hist6ricos, pues fue susti-
tuido como jefe del Departamento Judio por su segundo, el
infame Anton Vasek. Se trataba de un burécrats presumido,
obeso y corrupto que acabarfa siendo conocido como «rey de
los judios». No tenfa problemas en recibir sobornos, vender
exenciones al mejor postor o retirar exenciones a judios eslo-
vacos que no le pagaban suficiente dinero. En cambio, Konka,
de no ser por su firma, desaparecerfa apenas unas semanas des-

pués del primer transporte de la historia, igual que los miles de
adolescentes que deporté.

ombre b,
al asaltaria
aal respec-
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de ellos?
e nifios, la mayoria.
LapistAv GROSMAN, La novig

;Qué querrian
No son mas qu

an estaba orgulloso de la inteligencia de
llegaran a ser profesionales con estudios

__Lea abogada, Edith médico— para que pufiieran controlar sus
propias vidas. Los hombres con los que solia rezar, que obede-
cfan las instrucciones antiguas del Talmud segiin las cuales las
bian quedarse en casa y trabajar como madres, le
reprendian por querer que sus hijas estudiaran. Emmanuel, que
creia en el derecho divino de las mujeres para formarse, no tar-
dé en cambiar de sinagoga en busca de un espacio miés liberal
El Cédigo Judio fue lo que obligd a Edith y a Lea a abandonar
su suefio de tener carrera profesional. Una joven llamada Man-
ci Schwalbova habfa estudiado para ser cirujana y solo le que-
daba un examen para conseguirlo. Entonces se aprob6 el Cédi-
g0. No dejaron que Mandi se presentara a la tiltima prueba.

Emmanuel y Hanna Friedman estaban preocupados por
que sus hijas no pudieran acabar el instituto. ; C6mo iban a
tener €xito si ni siquiera tenian los titulos de secundaria? {
ahora se suponfa que tenfan que trabajar para el mismo Go-
bierno que les habia arrebatado los estudios?

fmmanuel Friedm

sus hijas y queria que

mujeres de

La ﬁniFa buena noticia era que el Gobierno habfa pfomet?—
do excepciones para familias cuyos negocios fueran econom’”
camente esenciales para el Gobierno y los esfuerzos de gue™
Y se suponia que los Friedman estaban entre ellas. Habia o
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YAS 999 MurpgREs DE Auscuwiy,
gunas otras familias afortunadas, Ep g . . lne -
Chaim Gross, Adela y Debora, también estarfan o as nietas de
do los Gross pensaron que Debora era | by Stanf::l:as' Cuan-
para casarse con Martin Grosman, tuvieron la es yor como
conseguirle una doble proteccién 4 través de sy mariﬁzrzr:lze; c!e
: &s

con su abuelo. Adela, que tenfa dia: I
de b \0¢"a, que tenia dieciocho afios, g s
con esa doble seguridad.

A pesar de su extraordinaria be]]
no estaba casada, y su familia no e
para los Citron. A no ser que Hel
irfa a trabajar para el Gobierno. S

Grauber, estaba casada y tenfa un hijo; Ruzinka estarfa a salyo,
Hanna Friedman retorci6 su delanta] y fruncié el cefio. Las
exenciones eran un alivio bienvenido para las familias impor-
tantes para el Gobierno, pero los vecinos de Hanna también
tenfan hijas. ;Qué pasaria con las amigas de Edith y Lea? Zena
Haber, Margie Becker o Anna Herskovic, la chica rubia rojiza
de belleza delicada, no apta para el trabajo en una fabrica o en
una granja. ; Y qué seria de la buena de Annou Moskovic, la de
la cara regordeta, que siempre buscaba una excusa para pasar
por la casa de los Friedman el dia que hacfan pan? A Annou le
encantaba el pan de la sefiora Friedman. ;Irena Fein tendria
una exencién por trabajar en la tienda de fotografia y ayudar
economicamente a su familia? jPor qué no podia quedarse
todo el mundo a trabajar para el Gobierno desde casa? Hanna
estaba preocupada y enfadada mientras sus hijas recogia’n la
mesa después de la cena. Tendria que preparar un poco més de
masa que de costumbre y amasar un pan trenzado .})ar'fI’Annou-
Emmanuel, sentado junto al hogar en la «habitacién blan-
ca, observaba el rostro preocupado de su mujer. Sin duda, sus
hijas estaban «maduras» para trabajar. ; 1%
«Lea ya tiene los papeles para viajar a Hungria —recor :
Hanna a su marido—. Que se queden allf, c.ionde laf coias esél
tan més tranquilas. Cuando Lea llegue, Ed1th‘ podré co 3;5‘;1
través de la frontera y reunirse con ella. Es mejor que se vay
€aqui a que vayan a trabajar.»
Emmanuel no estaba de acuer

egales que les imponia el Gobierno. «Es la ley»,
Mujer,

eza, Helena Citron todavia
ra rica. No habria exencién
ena se casara de inmediato,
u hermana mayor, Ruzinka

do con eludir las 6rdenes
le dijo a su
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«Es una ley mala.»

«Pero es la ley.» Incur
un judio que para un gentl

La discusién que estaban m
una fraccién del enorme dilema al
genitores judios en toda Eslovaquia.

y no era lo mismo par,
]. Temia que hubiera consecuenciag,
- nanteniendo los Friedman er,
] que se enfrentaban los prq.
La nieve ya no estaba‘in_
; i ielo que cargaba g
maculada ni blanca, sino gris y sucia. Eir};e s 3 i indge ment:
pinos los obligaba a doblarse y a ? op ?saj e. Las serpientes de
: i aban el pa . g
viento. Las sastrugi molde ik 1 L

nieve ondulaban por el suelo helado. b
bes surcaban el cielo nocturno y cruza

rumbo al frente orient.al. AN s
Aquella semana, ningun judio

umplir una le

2 Adolf Amster, un hombre de negocios impor-

que obtendrfa exenciones para su
familia. Magda estaria a salvo. Se suponl'ab(.]lle los f?rtmann,
que dirigian una lecheria importante, tam ién teri rian cglsxe.m-
ciones. Al ofr a algunos hablar se dirfa que todo e mundo iba
a recibir una. Los propietarios de fébricas, los comerciantes
més habiles, los granjeros... Cualquier familia que tuv1era' un
negocio que resultara viable econémicamente, o que tuviera
cierta importancia para apoyar al Gobierno eslovaco, obtendria
una exencién para que sus hijas se quedaran en casa.

Los documentos que autorizaban las exenciones no eran
breves, y los secretarios del ministerio en Bratislava debieron
de mecanografiar muchos con diligencia. Pero el proceso no era
nada simple, y la burocracia gubernamental, que nunca habia
sido demasiado eficiente, ahora se habia vuelto mas lenta.
Cuando llegaron a Roma las noticias del servicio de trabajo
obligatorio, el Vaticano envig a otro representante en el mes
de marzo para interceder por los judios. Para contrarrestar la
presion del Vaticano, Eichmann envié a Bratislava a su mano
de{‘ec'ha, un miembro de las SS algo regordete llamado Dieter
Wisliceny, su «especialista y consejero en asuntos judios»,
f ara asegurarse de que el primer transporte de judios «oficial»
1:::;3?322 ;‘;spﬁ?gﬁzaj. ;Nisliceny consulté a Konka sobre

¢ la puesta en marcha de las deporta-

En Presov,
tante, le habfan asegurado
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LAS 999 MujEREs DE AUSCHWITZ

ciones de las primeras mil chicas,
que su «exagerado» plan de lley
cinco dias iba a ser posible.

Jgnorantes del C.aOS/pOhtICO. que habfan causado Jas exen-

ciones, los padres judios confiaban ep que el Gobierng e

. entregaria el papeleo prometido antes de que sus hijas tuvie!j
ran que presentarse a trabajar. Cada dia, Hannag Friedman
esperaba el correo con inquietud, Agarraba y abrazaba a st
hijas de un modo espontaneo, peinaba a Lea y le acariciaba la
mejilla a Edith, cantaba con ellas mientras hacian sus tareas.
Chaim Gross tenia a sus empleados llamando por teléfono a
las distintas lineas del Ministerio de Interior. E] matrimonio
de Debora se adelanté. Como habia sufrido de artritis reuma-
toide juvenil, sin duda se libraria de trabajar. Pero ; qué pasa-
ria con Adela, su otra nieta?

El alcalde de Humenné trat6 de transmitir confianza a las
familias judias importantes, pero sin la documentacién oficial
del ministerio sus afirmaciones no valfan nada. Emmanuel
Friedman conocfa desde hacfa afios a los trabajadores guberna-
mentales de la regién, pero estaban igual de perdidos que él
respecto a las exenciones. Nadie sabfa cudndo iban a llegar. Lo
tinico seguro era la severa advertencia que se repetia por todo
el pueblo: si el nombre de una chica aparecia en la lista y ella
no se presentaba, la detendrian.

;Habia una lista de nombres?

Pues si, la habia.

Pero Konka estabg seguro de
arse a cinco mijl mujeres en

Cuando Alemania se anexioné Eslovaquia, se convocaron
consejos judios, en principio para defender a sus comunidades:
Pero en realidad estos consejos no tuvieron ningiin poder ni
responsabilidad, aparte del acopio de informacién sobre la po-
blacién judia local. Estos censos parecian papeleo y burocracia
inofensivos, pero los datos se recogfan por razones mgcho més
reprobables, y con el tiempo permitirian que la Gugrdla Hlmka
s¢ movilizara contra los judios eslovacos. Era el pirateo 1n.for— |
mético del Gobierno al estilo de la década de 1940. Las listas |
regionales estaban por orden alfabético e inclufan fechas de na- |
Cimiento y direcciones. Lo tinico que tenia que hacer la policia
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La lista de chicas de la ciudad de Humenné, con sus fechas de
nacimiento y sus direcciones. Lea y Edith son los nimeros 15
y 16. Las marcas a la derecha sefialan que se registraron.

IMAGEN CORTES{A DE LA FAMILIA DE JURAJ LEVICKY.
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era presentarse en la casa o apartamento de la lista y detener
Jas chicas que no se hubieran presentado a registro, a no ser
que Sus nombres se hubieran tachado oficialmente.

El 20 de marzo de 1942 por la mafiana, Brody Sloboda salig
de su apartamento al mismo tiempo que un vecino gentil que
trabajaba para el Gobierno.

«Es un mal dfa para ser judio», le dijo el hombre a Brody.

«;Por qué?»

«; Ves esto? —Le mostrd una lista de nombres de muje-
res—. Hoy se las van a llevar a un campo de trabajo.»

Al principio de la lista figuraba el nombre de una de Jas
primas de Brody, Judita Hassova.

«;Me haces un favor? —pregunt6 Brody—. ;Podrfas qui-
tar ese nombre?»

El vecino sac un lapiz y taché el nombre.

Setenta y cinco afios después, el hijo de Judita, Ivan Slobo-
da, todavia se pregunta si su madre fue la razén por la que solo
hubo 999 chicas. «Quiza mi madre era la ndmero mil.»

Pero quizés hubiera una razén mas siniestra para la confi-
guracién numérica de 999.
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